注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊藝術(shù)

“宋元之變”與禪宗繪畫(huà)

什么是禪畫(huà)?怎樣的畫(huà)才能被稱(chēng)作禪畫(huà)?近期,由北京大學(xué)出版社出版的高居翰《溪山清遠(yuǎn):中國(guó)古代早期繪畫(huà)史(先秦至宋)》“宋元之變”中,對(duì)這類(lèi)繪畫(huà)作了深度的解析

什么是禪畫(huà)?怎樣的畫(huà)才能被稱(chēng)作禪畫(huà)?近期,由北京大學(xué)出版社出版的高居翰《溪山清遠(yuǎn):中國(guó)古代早期繪畫(huà)史(先秦至宋)》“宋元之變”中,對(duì)這類(lèi)繪畫(huà)作了深度的解析,“禪宗在追求精神和藝術(shù)境界時(shí)所使用方法的關(guān)聯(lián)性值得研究,偶然性和自發(fā)性在兩種情況下都十分重要。這種方法和典型的院體畫(huà)存在本質(zhì)差別。他們所描繪的是日常生活中的體驗(yàn),對(duì)禪畫(huà)家來(lái)說(shuō),這些日常體驗(yàn)與其他主題一樣重要。他們用最普通的筆墨材料,筆法簡(jiǎn)樸,這符合禪僧清心寡欲的生活。”

本節(jié)提到的許多繪畫(huà)在中國(guó)都沒(méi)有被明確歸類(lèi),而這之中有大量作品被統(tǒng)稱(chēng)為“禪宗畫(huà)”(ChanPainting)或“禪畫(huà)” (Zen Painting)。我曾在加州大學(xué)伯克利分校開(kāi)設(shè)過(guò)宋元畫(huà)研討班,并且基于伯克利藝術(shù)博物館的館藏以及從日本藝術(shù)商人手中借來(lái)的繪畫(huà),舉辦過(guò)宋元畫(huà)展。但展覽的投入和規(guī)模都不大,并未引起很大反響。我們的資金來(lái)源于舊金山的亞洲藝術(shù)學(xué)會(huì)(Society for Asian Art),他們贊助的5000美元只夠出版儉樸的展覽圖錄,圖錄在學(xué)界也并未產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。在與日本藏家及買(mǎi)手斡旋多年后,我仍對(duì)這類(lèi)繪畫(huà)抱有濃厚興趣,故以本節(jié)進(jìn)行說(shuō)明,希望能對(duì)那些準(zhǔn)備建立相關(guān)繪畫(huà)收藏的私人藏家和博物館有所幫助,也希望業(yè)余愛(ài)好者們能夠體會(huì)其中的樂(lè)趣。

圖一  佚名,《無(wú)準(zhǔn)師范像》,絹本設(shè)色,京都東福寺藏


《無(wú)準(zhǔn)師范像》(圖一)大概是目前保存得最為完好的一張禪師肖像畫(huà),畫(huà)中人物是禪師無(wú)準(zhǔn)師范(1179—1249)。雖然佛教約于公元1世紀(jì)從印度傳入中國(guó),但與其說(shuō)這是印度文化,不如說(shuō)是與中國(guó)文化結(jié)合的產(chǎn)物。實(shí)際上,此處討論的禪宗發(fā)展于中國(guó)的社會(huì)文化環(huán)境中,和印度佛教并沒(méi)有直接關(guān)聯(lián),有許多專(zhuān)著都討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題,可參見(jiàn)佛雷(Bernard Faure)等人的研究。自12世紀(jì)晚期禪宗由中國(guó)傳至日本以來(lái),日本便開(kāi)始在全國(guó)范圍內(nèi)大興土木建造寺廟,禪宗也隨之不斷發(fā)展興盛,尤以京都地區(qū)為重。在此期間,大量日本僧侶頻繁到訪浙江一帶的佛寺,與當(dāng)?shù)馗呱黄饐?wèn)道修行。據(jù)記載,僅南宋時(shí)期浙江就有多達(dá)112位日本僧侶到訪,元代則人數(shù)更多。

當(dāng)這些僧侶歸國(guó)時(shí),他們通常會(huì)將各類(lèi)繪畫(huà)作品帶回日本,其中就包括這類(lèi)高僧的畫(huà)像。有些僧侶在日本建造了寺廟,并將帶回的畫(huà)作收藏其中,也有一些中國(guó)僧侶帶著畫(huà)作到訪日本,或者直接在日本進(jìn)行創(chuàng)作。14世紀(jì)以來(lái)的日本佛寺藏品目錄中羅列了大量繪畫(huà)收藏,其中有一部分進(jìn)入了幕府收藏,也有一些轉(zhuǎn)入了私人藏家手中??偠灾?,宋元畫(huà)逐漸融入日本文化尤其是茶道文化之中,它們被裝飾在幕府將軍的宅邸和大名的莊園中,繼而被納入日本藝術(shù)之中。正如我之前所述,在中國(guó)這些藝術(shù)作品不受重視,這也正是它們存在爭(zhēng)議之處,我在本節(jié)會(huì)通過(guò)具體案例進(jìn)行說(shuō)明。我并不認(rèn)為它們能被稱(chēng)作“日本繪畫(huà)”,因?yàn)槠滹@然還屬于中國(guó)繪畫(huà)。我在積年累月的研究生涯中,始終致力于拓展傳統(tǒng)概念中的中國(guó)繪畫(huà),使其不僅限于那些被中國(guó)本土文化所接受和收藏的作品,而禪宗繪畫(huà)顯然是在此范疇之外的。

高僧無(wú)準(zhǔn)師范也是牧溪和其他禪僧的老師。這幅肖像畫(huà)作于1238年,目前藏于京都東福寺中。畫(huà)面中的無(wú)準(zhǔn)師范以一種非常正式的姿勢(shì)端坐,身著日常僧袍。這類(lèi)肖像作品通常會(huì)由畫(huà)中人物在畫(huà)面上半部分題跋,并由門(mén)下修行的日本弟子帶回日本。坊間曾有傳言,禪門(mén)弟子只有在頓悟之后才能以這類(lèi)形式被描繪,但后世的研究很快破除了這一說(shuō)法,僧侶甚至可以花錢(qián)請(qǐng)人為自己作畫(huà)??傊?,這幅作品無(wú)疑是這類(lèi)繪畫(huà)中的絕佳之作。我們可以看到無(wú)準(zhǔn)師范手持權(quán)杖,兩手落于膝上,衣袍華麗且表情豐富。在這幅大特寫(xiě)中,畫(huà)家對(duì)胡須、嘴唇和眼神描繪細(xì)致,雖然很難將他的表情描述為頓悟,但其明顯展現(xiàn)出了一種慈悲的神情。中國(guó)繪畫(huà)并不以肖像畫(huà)著稱(chēng),但也曾產(chǎn)出許多高質(zhì)量的肖像畫(huà),有很多展覽以此為主題。這幅作品大概是現(xiàn)存最出色的宋代肖像畫(huà)了,畫(huà)家對(duì)陰影和面部的處理都非常完美。

圖二 牧溪(傳),《羅漢圖》,紙本水墨,穎川美術(shù)館藏


 

圖三  直翁(傳),《藥山李翱問(wèn)答圖》,紙本水墨,大都會(huì)藝術(shù)博物館藏


接下來(lái)要介紹的是禪畫(huà)中的“會(huì)客圖”,這類(lèi)題材通常會(huì)在風(fēng)景中描繪兩個(gè)禪宗人物?!读_漢圖》(圖二)現(xiàn)藏于日本穎川美術(shù)館,題辭的禪僧逝于1250年。這些作品通常都是依據(jù)題款、題詞來(lái)進(jìn)行斷代。表現(xiàn)類(lèi)似主題的作品還有現(xiàn)藏于大都會(huì)藝術(shù)博物館的《藥山李翱問(wèn)答圖》(圖三),兩幅作品可能出于同一位畫(huà)家之手?!读_漢圖》無(wú)疑也是一幅佳作,且與前一幅作品風(fēng)格十分類(lèi)似。兩位禪僧皆以淡墨描繪,人物和背景筆簡(jiǎn)意足。前景中的樹(shù)木墨色稍重且筆觸粗獷,稍遠(yuǎn)處漸亮,制造出空間感?!端幧嚼畎繂?wèn)答圖》是由活躍于13世紀(jì)初期的畫(huà)僧直翁所繪,長(zhǎng)33英寸,為紙本水墨淺設(shè)色。畫(huà)中描繪了9世紀(jì)早期的理學(xué)家李翱(772—836)與禪師藥山惟儼(751—834)的會(huì)面,就像所有禪宗故事所描述的那樣,對(duì)話反映了禪之精華。李曰:“見(jiàn)面不如聞名。”藥山則回道:“何必貴耳賤目?”李問(wèn):“如何是道?”禪師一手指天,一手指身旁瓶中水,道:“云在青天水在瓶?!边@是禪宗故事慣用的敘述風(fēng)格,禪師通常不會(huì)直抒胸臆,而只是向虛空一指。畫(huà)中題款來(lái)自一位13世紀(jì)的禪僧,云:“全機(jī)劈面來(lái),賤目而貴耳。便是水云間,莫道無(wú)余事。”我將這幅作品歸為禪畫(huà)。因其背景多以簡(jiǎn)略空寂的淡墨和少許墨點(diǎn)來(lái)描繪,畫(huà)中人物形象也往往只用幾筆淡墨塑造,僅在臉部稍加區(qū)分。禪僧藥山舉起右手,同時(shí)伸出兩根手指,這是佛教語(yǔ)境中代表說(shuō)法的手勢(shì)。李翱則戴著象征儒生身份的帽子,站在藥山稍遠(yuǎn)處向其作揖。我的老同事中有三位非常優(yōu)秀的學(xué)者都曾研究此畫(huà):清水義明曾就此畫(huà)的歷史背景及題跋撰寫(xiě)過(guò)論文;格雷戈里·萊 文和由紀(jì)夫·里皮特一同策劃了2007年日本學(xué)會(huì)在紐約舉辦的展覽,并出版了展覽圖錄《悟道:日本古代禪宗人物畫(huà)》,這本圖錄為禪宗畫(huà)研究提供了重要素材。

《李源與圓澤》并不屬于典型的禪宗繪畫(huà)。我是在京都的坂本五郎的收藏中第一次見(jiàn)到這幅作品的。坂本五郎是日本非常重要的藝術(shù)商人,和其他藝術(shù)商人一樣主要活躍于東京的日本橋附近,就在高島屋對(duì)面,我曾在那里購(gòu)入畫(huà)作,因此與其常有往來(lái)。坂本五郎退休后,搬往京都修學(xué)院離宮一帶的別墅。我和我的朋友上門(mén)拜訪時(shí),他就展示了這幅作品。我后來(lái)將這幅畫(huà)借來(lái),在伯克利藝術(shù)博物館的宋元畫(huà)展上展出。展覽過(guò)后它便以極高的價(jià)格在2009年蘇富比拍賣(mài)會(huì)中成交。畫(huà)面中,一個(gè)人向另一個(gè)騎牛的人微微鞠躬,象征了世俗人物向宗教人物致敬的場(chǎng)景。畫(huà)家以極為簡(jiǎn)略的筆法描繪了周遭環(huán)境中的藤蔓和月色,雖然絹本上的墨色已晦暗不清,令人難以辨別,但這仍是一張難得的佳作。

圖四 胡直夫(傳),《釋迦出山圖》,紙本水墨,佛利爾美術(shù)館藏


圖五:1?《釋迦出山圖》局部(人物臉部)


圖五:2? 梁楷畫(huà)作局部(右圖)對(duì)比


接下來(lái),我將探討與中國(guó)禪畫(huà)及禪宗人物畫(huà)有關(guān)的幾類(lèi)誤讀,尤其是針對(duì)那些收藏在日本的作品。首先是《釋迦出山圖》(圖四),梁楷也曾畫(huà)過(guò)這類(lèi)主題,還在背景中描繪了山中的懸崖峭壁。這幅畫(huà)在我的引薦之下由佛利爾美術(shù)館購(gòu)入,羅覃也在他的《畫(huà)中人》一書(shū)中提到過(guò)這幅作品。禪僧西嚴(yán)了慧(1198—1262)為此畫(huà)題跋。畫(huà)家對(duì)人物臉部描繪細(xì)致(圖五),雖然沒(méi)有用特定的器物來(lái)表現(xiàn)佛祖身份,但也不影響大局,畢竟很多這類(lèi)器物的表現(xiàn)也都是概念化的。與梁楷筆下飄然若仙的形象不同,此畫(huà)中的佛祖穩(wěn)穩(wěn)地站在地面上。他被描繪成一個(gè)外國(guó)人,頭頂肉髻說(shuō)明了他的身份,他的耳環(huán)也暗示了在成佛之前他曾是俗世王子,與之形成鮮明對(duì)比的是他身上極為樸素的僧袍。畫(huà)家通過(guò)突出肩胛骨、肋骨以及脖子,展現(xiàn)了釋迦牟尼的消瘦。眾所周知,釋迦牟尼經(jīng)歷了極端的苦行,他希望通過(guò)在野外冥想而開(kāi)悟,卻沒(méi)有成功,因此出山時(shí)他面露失望。這幅作品是此類(lèi)繪畫(huà)中的佳作。

圖六? 佚名 ,《釋迦出山圖》,紙本水墨,日本私人藏


同一類(lèi)繪畫(huà)還有大阪的藪本所收藏的《釋迦出山圖》(圖六),畫(huà)面右下方還有日式的鈐印。雖然我不記得這幅畫(huà)由何人題跋,但另一幅作品上有年代較早的相同風(fēng)格的題款,可以大致推斷出這幅作品的創(chuàng)作年代。畫(huà)家以淺淡線條來(lái)描繪衣袍,一筆帶過(guò)足部的同時(shí),強(qiáng)調(diào)了人物臉部的憔悴。聚焦臉部細(xì)節(jié)可以發(fā)現(xiàn),畫(huà)家試圖描繪出眼神和面部表情中的靈性。釋迦牟尼并沒(méi)有與周遭事物形成任何對(duì)照,他完全專(zhuān)注于自身,甚至還帶有一點(diǎn)開(kāi)悟失敗的懊惱。當(dāng)然,他最后在菩提樹(shù)下開(kāi)悟成佛。

圖七  佚名,《蜆子捕蝦圖》,紙本水墨,藏地未詳


我不確定這幅《蜆子捕蝦圖》(圖七)由誰(shuí)收藏,佛利爾美術(shù)館舊藏中也有一幅。畫(huà)中的蜆子和尚提起蝦在端詳,此畫(huà)中的蜆子和尚并沒(méi)有笑。

圖八? 洛川(傳),《寒山讀卷圖》,紙本水墨,伯克利藝術(shù)博物館藏


以上所展示的都是宋元禪畫(huà)中的典型主題。接下來(lái)我將要展示畫(huà)家洛川的作品《寒山讀卷圖》(圖八),他是牧溪的學(xué)生。我無(wú)法確定這張圖中的鈐印是在日本蓋上去的,還是畫(huà)家本人留下的真跡。畫(huà)作表現(xiàn)的是詩(shī)人寒山讀卷的場(chǎng)景。這幅畫(huà)曾被部分日本權(quán)威學(xué)者收錄在日本“水墨畫(huà)”(Suiboku)系列中,但在美國(guó)卻鮮有人研究,或許學(xué)界對(duì)這幅作品的認(rèn)知和接受仍不明確。畫(huà)中可以看到寒山茂密的亂發(fā),以及他埋首讀卷的姿態(tài)。因?yàn)楹绞窃?shī)人,所以他可能是在讀詩(shī)。畫(huà)家還描繪出了他的犀利眼神和畫(huà)面中部衣袍腰帶的細(xì)節(jié),從畫(huà)面下半部分對(duì)其足部的描繪可以看到人物穩(wěn)穩(wěn)地站在地面上??紤]到伯克利曾是多次禪宗文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)生地,例如20世紀(jì)40年代晚期的文學(xué)復(fù)興風(fēng)潮,以及20世紀(jì)60—70年代的學(xué)生運(yùn)動(dòng),在我看來(lái),這幅作品非常適合收藏在伯克利。伯克利藝術(shù)博物館在我的推薦下收藏了這幅畫(huà),伯克利在早年間就與禪宗文化結(jié)下不解之緣,而畫(huà)中人赤足、寬袍、亂發(fā)的形象,亦頗有伯克利的風(fēng)骨。雖然它并沒(méi)有如我所愿地被視為伯克利形象的代表,但它目前仍屬于伯克利藝術(shù)博物館的重要收藏。

傳為10世紀(jì)畫(huà)家石恪的《二祖調(diào)心圖》,現(xiàn)藏于日本。由于上面一幅作品畫(huà)面左側(cè)題跋曾被篡改過(guò),因此無(wú)法判斷這兩幅作品原先是否同屬于一個(gè)手卷。上面這幅作品中的人物很可能是伏虎羅漢,而非禪宗二祖,他經(jīng)常被描繪成趴在老虎身上的樣子。畫(huà)家用筆剛健豪放,屬于日本收藏中的禪畫(huà)典型風(fēng)格,也就是典型的“宋元畫(huà)”。而此處對(duì)衣袍的描繪比一般所見(jiàn)的禪畫(huà)更為恣意潦草,明顯是以粗筆繪成。畫(huà)家有時(shí)為了使畫(huà)風(fēng)更為隨意,甚至?xí)越酃楣P,這在書(shū)法創(chuàng)作中也常見(jiàn)。這類(lèi)粗筆在運(yùn)筆時(shí)會(huì)分叉,形成如圖所示的紋理。下面一幅畫(huà)中人物可能是在醉酒或半夢(mèng)半醒間悟道,畫(huà)面右側(cè)還有一枚偽造的皇室鈐印。如果畫(huà)中人物真是二祖慧可,那么他不應(yīng)雙臂健全,因?yàn)樗麨榱宋虻蓝詳嘧蟊?,但我們可以隱約看見(jiàn)他袍子下的左手臂。我無(wú)法對(duì)其真?zhèn)芜M(jìn)行判斷,希望日后可以一探究竟。關(guān)于這兩幅的研究闡釋都被收錄在前面提到的禪畫(huà)圖錄《悟道:日本古代禪宗人物畫(huà)》中。

圖九? 絕際永中,《白袍觀音像》,紙本水墨,日本私人藏


我們繼續(xù)討論日本收藏的觀音圖。在第十一講第二節(jié)講到藏于京都大德寺的三聯(lián)軸時(shí),我曾展示過(guò)一幅創(chuàng)作于12世紀(jì)晚期的《五百羅漢圖》,畫(huà)中描繪了眾羅漢圍觀一幅觀音圖的場(chǎng)景。這類(lèi)畫(huà)題由李公麟創(chuàng)立,在畫(huà)史上的觀音圖難以計(jì)數(shù)?!栋着塾^音像》(圖九)創(chuàng)作于元代,也在我策劃的宋元畫(huà)展上展出過(guò),畫(huà)上題款來(lái)自元代著名的禪宗大師明本(1263—1323)。歷史上存有許多明本親筆,他的書(shū)法造詣很高,也常為各類(lèi)畫(huà)作題款。

我想統(tǒng)一介紹一下這類(lèi)畫(huà)作的背景,我在本節(jié)展示的大多數(shù)作品屬于日本各大畫(huà)商,而在我所策劃的展覽中,除了少數(shù)我自己的私藏,大部分作品也都來(lái)自日本畫(huà)商。日本著名的藝術(shù)商人藪本公三以及他的父親藪本莊五郎都曾經(jīng)手過(guò)這類(lèi)畫(huà)作。這類(lèi)作品在20世紀(jì)七八十年代保有量相當(dāng)大,價(jià)格也非常低,因?yàn)榇蠖鄶?shù)中國(guó)藝術(shù)收藏家對(duì)這類(lèi)作品沒(méi)有興趣,這不是他們所欣賞的類(lèi)型。1982年,僅僅憑借舊金山亞洲藝術(shù)學(xué)會(huì)贊助的5000美元,我們就可以在伯克利藝術(shù)博物館籌辦宋元畫(huà)展,同時(shí)還推出了一期研討班。這在今天無(wú)法想象。那次展覽中有近一半作品來(lái)自我的家族收藏,有將近20幅作品是我以相對(duì)低廉的價(jià)格從日本購(gòu)入的,還有兩幅是伯克利藝術(shù)博物館在我的推薦下以低價(jià)收藏的。而其他展品都是從藝術(shù)商人手中借來(lái)的,他們希望舊金山地區(qū)的亞洲藝術(shù)博物館能購(gòu)買(mǎi)這些作品。然而,雖然當(dāng)時(shí)的策展人克拉倫斯·肖恩格 朗(Clarence Shangraw)和斯蒂芬·利特爾(Stephen Little)已經(jīng)選擇了那些他們希望收藏的作品,亞洲藝術(shù)學(xué)會(huì)也已經(jīng)發(fā)放了相應(yīng)的收購(gòu)資金,但亞洲藝術(shù)博物館館長(zhǎng)雷內(nèi)·伊馮·勒菲弗爾·阿根賽(René-Yvon Lefebvre D’Argencé)看過(guò)展覽之后,決定取消對(duì)所有畫(huà)作的收購(gòu)。他認(rèn)為,整個(gè)展覽中沒(méi)有一件作品值得被收藏,它們要么是贗品,要么保存情況不佳,或者品質(zhì)低劣。很遺憾,一切我所推薦的作品,他都拒絕了。包括這幅《白袍觀音像》,藪本收藏的多幅作品后來(lái)都逐漸升值,而這些作品本可以留在舊金山。

圖十? 絕際永中,《觀音坐像》,紙本墨筆,克利夫蘭藝術(shù)博物館藏


絕際永中是元代一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的畫(huà)僧,克利夫蘭藝術(shù)博物館還有一幅《觀音坐像》(圖十)也出自他筆下,李雪曼負(fù)責(zé)購(gòu)入了這件作品。絕際永中當(dāng)時(shí)可能創(chuàng)作了上百?gòu)堫?lèi)似的繪畫(huà)。這是觀音像中非常簡(jiǎn)略的一類(lèi)線描畫(huà),僅以連續(xù)線條勾勒出形態(tài)。禪畫(huà)畫(huà)家在完成一大批作品后,主要在寺廟中將其分發(fā)給信徒,而信徒則通過(guò)捐贈(zèng)回饋寺廟。這類(lèi)作品的風(fēng)格必然是非常簡(jiǎn)潔的,本節(jié)稍后將要展示的溫日觀的《葡萄圖》和其他禪畫(huà)畫(huà)家的創(chuàng)作也都屬于這一類(lèi)。

圖十一? 佚名,《觀音像》局部,北京故宮博物院藏


我在《禪宗水墨畫(huà)在明清的延續(xù)及其圖像類(lèi)型的流行》一文中,曾提到過(guò)一幅17世紀(jì)女性畫(huà)家創(chuàng)作的《觀音像》(圖十一),現(xiàn)藏于北京故宮博物院,畫(huà)家?guī)煆挠诮^際永中。我在文章中主要說(shuō)明的是,藝術(shù)風(fēng)格是如何在幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)不斷流傳的,而人們卻無(wú)意追尋這些風(fēng)格最初是由誰(shuí)創(chuàng)立的。這幅《觀音像》和絕際永中的作品風(fēng)格非常類(lèi)似,這位女畫(huà)家可能也創(chuàng)作了大量此類(lèi)作品,因此才能有少量存世。

圖十二? 佚名,《觀音像》,絹本設(shè)色,日本私人藏


圖十三  佚名,《白衣觀音圖》局部,紙本設(shè)色,東京國(guó)立博物館藏


圖十四? 佚名 ,《觀音圖》,藏地未詳


圖十五? 佚名 ,《觀音圖》,紙本設(shè)色,日本私人藏


圖十二這幅《觀音像》代表了另一類(lèi)觀音圖,這是在絹本上以更細(xì)致的手法描繪的觀音坐蓮圖像,也屬于藪本的收藏。圖十三這幅元代的《白衣觀音圖》中,觀音端坐在蒲團(tuán)上,手中似乎拿著蓮花與凈瓶,面容部分明顯褪色。圖十四中,白袍觀音被描繪在圓輪之中,畫(huà)面上端有鈐印及題跋。我對(duì)這張作品幾乎一無(wú)所知,完全是考慮到作品的質(zhì)量才將其納入本次講座之中,希望能借此說(shuō)明此類(lèi)觀音圖的廣泛流傳。而圖十五則表現(xiàn)了貴族形象的觀音,因?yàn)橛^音是無(wú)性別的,其坐于水中浮葉之上,身著傳統(tǒng)的精致衣袍,身上所有的平行線條、頭頂?shù)陌浲臃鸺案魇街閷氀b飾,都令人聯(lián)想到6世紀(jì)的繪畫(huà)風(fēng)格。這類(lèi)觀音與之前的白衣觀音截然不同,它更貼近敦煌或更為傳統(tǒng)的佛教繪畫(huà)中的觀音形象。圖十六中觀音衣衫襤褸。雖然我并不了解這幅作品的圖像志信息,但觀音衣衫破舊的形象給人一種落魄寂寥之感。此畫(huà)作的保存情況并不是很好,這也是藪本的收藏之一。

圖十六 佚名 ,《觀音圖》,絹本水墨,日本私人藏


圖十七? 佚名,《達(dá)摩像》,絹本水墨,佛利爾美術(shù)館藏


圖十八? 佚名 ,《紅袍達(dá)摩像》,絹本設(shè)色


禪畫(huà)的另一類(lèi)重要主題是菩提達(dá)摩。6世紀(jì)時(shí),他將印度禪法帶到了中國(guó),關(guān)于他的故事往往真假參半。前面已經(jīng)講過(guò),他通常被表現(xiàn)為毛發(fā)蓬松散亂、蓄須、大眼的形象,同時(shí)也常被描繪為深膚色的外國(guó)人。他曾試圖向梁武帝推廣禪法的教義,傳教失敗后,菩提達(dá)摩乘一葉蘆葦橫渡長(zhǎng)江,這也是一些藝術(shù)作品經(jīng)常表現(xiàn)的場(chǎng)景。渡江之后,他進(jìn)入山洞閉關(guān)修行,直到二祖慧可“立雪斷臂”?!哆_(dá)摩像》(圖十七)是佛利爾美術(shù)館的一幅舊藏,佛利爾早年以低廉的價(jià)格購(gòu)入了這類(lèi)佳作。蓄須的達(dá)摩表情嚴(yán)肅,甚至有些許兇狠,憤怒的禿頭形象是達(dá)摩的典型特征之一。這幅《紅袍達(dá)摩像》(圖十八?)描繪了類(lèi)似的形象,卷首有題跋,但我不確定這張作品的歸屬。此類(lèi)作品數(shù)量可觀,菩提達(dá)摩是禪宗的創(chuàng)始人,自然也是最常被表現(xiàn)的主題。

圖十九? 佚名,《達(dá)摩像》,絹本設(shè)色,根津美術(shù)館藏


圖二十? 佚名,《達(dá)摩圖》局部


圖十九的《達(dá)摩像》實(shí)際上是從中國(guó)的港口城市寧波被帶往日本的,當(dāng)時(shí)有一大批類(lèi)似的作品等待出售。我之后會(huì)再討論這一類(lèi)由寧波銷(xiāo)往日本的中國(guó)畫(huà)。圖二十這幅《達(dá)摩圖》的局部圖體現(xiàn)了強(qiáng)烈的人文情懷,畫(huà)家在作品中展現(xiàn)了自己對(duì)該主題的強(qiáng)烈共鳴,畫(huà)中達(dá)摩微張的嘴、眼神中令人動(dòng)容的神情以及濃密的眉毛,都印證了這一點(diǎn)。但這卻是正統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)要避免的,主流畫(huà)家不希望表現(xiàn)這類(lèi)情感,他們不希望繪畫(huà)以這種方式來(lái)影響自己??上抑挥羞@幅作品的頭部細(xì)節(jié)圖,甚至不知道畫(huà)作其他部分是怎樣的。

圖二十一? 佚名,《一葦渡江圖》局部,普林斯頓大學(xué)藝
術(shù)博物館藏


圖二十二  佚名,《達(dá)摩面壁圖》,絹本水墨,克利夫蘭藝術(shù)博物館藏


《一葦渡江圖》(圖二十一)表現(xiàn)了戴兜帽的達(dá)摩乘著一葉蘆葦橫渡長(zhǎng)江的場(chǎng)景,這幅作品藏于普林斯頓大學(xué)藝術(shù)博物館,由方聞購(gòu)入?!哆_(dá)摩面壁圖》(圖二十二)由李雪曼負(fù)責(zé)購(gòu)入,在克利夫蘭藝術(shù)博物館1981年舉辦的展覽“八代遺珍”中展出。這實(shí)際上是一幅山水立軸,展現(xiàn)了達(dá)摩冥想修行的場(chǎng)景,二祖慧可走向達(dá)摩,將砍下的左臂獻(xiàn)給他。

圖二十三? 中峰明本,《中峰明本禪師頂相》,絹本設(shè)色,日本私人藏


圖二十四  一庵,《中峰明本禪師頂相》,絹本設(shè)色,日本高源寺藏


接下來(lái)的肖像《中峰明本禪師頂相》(圖二十三)是由元代著名畫(huà)僧中峰明本所作,現(xiàn)藏于日本。雖然這幅作品表面上已經(jīng)超出了我們討論的主題,本節(jié)內(nèi)容應(yīng)以南宋末期為結(jié)尾,但這類(lèi)繪畫(huà)的斷代往往并不準(zhǔn)確。畫(huà)中有明本本人的鈐印,他很有可能創(chuàng)作過(guò)一大批自己的肖像,并留有題款,這些畫(huà)作常作為禮物送給那些返回日本的僧侶。我們對(duì)這類(lèi)繪畫(huà)所知甚少,因?yàn)樗鼈兺4嬖谥袊?guó)各地的寺廟中,很少有人會(huì)詳細(xì)記錄其源流,我僅能從少數(shù)收藏于日本的案例中進(jìn)行講解。從畫(huà)作中可以看出,他身形相對(duì)魁梧,面部表情很有特色,頭發(fā)茂密。另一幅中峰明本的肖像(圖二十四)描繪得更細(xì)致,相較于前一幅肖像略微皺眉的神情,此畫(huà)中的明本面帶一抹微笑。我將多幅明本肖像列入《中國(guó)古畫(huà)索引》中,并標(biāo)明了出處。據(jù)我所知,這幅作品存于日本兵庫(kù)縣的高源寺,我在《隔江山色》一書(shū)中也收錄了這幅圖,書(shū)中對(duì)該作品有更詳細(xì)的講解。與前一幅作品一樣,這幅肖像中也有明本所寫(xiě)的長(zhǎng)篇題跋,有可能是為了方便向來(lái)華交流的僧眾兜售他的畫(huà)作。畫(huà)上還有另一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的畫(huà)家一庵的簽名,我在《中國(guó)古畫(huà)索引》中也提到過(guò)此人。一庵是當(dāng)時(shí)擅長(zhǎng)繪畫(huà)的禪師,他并沒(méi)有掩飾明本身材的臃腫,還表現(xiàn)了他肚子上突出的褶皺。明本面帶微笑,略微下垂的眼眶意在表現(xiàn)慈愛(ài)的神情。他的發(fā)型雖然規(guī)整,但似乎未經(jīng)修剪。明本身著樸素的僧袍,以標(biāo)準(zhǔn)姿態(tài)端坐,雙手交疊,雙腳藏于身下。他的鞋子非常整齊地?cái)[放在面前的小凳子上,畫(huà)家還仔細(xì)描繪出鞋內(nèi)的線條,并借此暗示鞋子的體積。

圖二十五? 佚名,《中峰明本禪師像》,紙本淡設(shè)色,日本平山堂藏


圖二十六  佚名,《南山大師像》與《靈芝大師像》,絹本設(shè)色,京都泉涌寺藏


圖二十六  佚名,《南山大師像》與《靈芝大師像》,絹本設(shè)色,京都泉涌寺藏


圖二十五也是明本的肖像,紙本淡設(shè)色,藏于東京日本橋附近的藝術(shù)商人手中。這類(lèi)畫(huà)作在日本仍有大量留存,因?yàn)槊鞅臼且晃环浅S忻亩U僧。寧波,這座港口城市承擔(dān)了杭州及周邊與日本、韓國(guó)等地的貿(mào)易往來(lái)。日本海岸線西南部港口博多,是當(dāng)時(shí)的貿(mào)易重鎮(zhèn)。寧波至博多曾是一條秘密的貿(mào)易線,有成百上千幅中國(guó)禪畫(huà)由此進(jìn)入日本,并收藏在日本各大寺院之中,例如“五百羅漢圖”“地藏十王圖”等佛教主題繪畫(huà)。年輕一輩的日本學(xué)者到訪寧波時(shí),會(huì)去尋找這些作品的原址,因?yàn)樗囆g(shù)家不僅在畫(huà)中題上了自己的名字,有時(shí)還標(biāo)上了地點(diǎn),例如城西某處,這樣顧客就會(huì)尋址而來(lái),并購(gòu)買(mǎi)更多作品。尋畫(huà)對(duì)日本人來(lái)說(shuō)是一個(gè)激動(dòng)人心的過(guò)程。奈良國(guó)立博物館2009年曾出版了《圣地寧波:日本佛教1300年的源流》,前面提到的《紅袍達(dá)摩像》即來(lái)自此書(shū)。書(shū)中還收錄了兩張面對(duì)面的僧侶肖像,即南山大師與靈芝大師像(圖二十六),這兩幅作品明顯是按照寺廟的特定模式進(jìn)行創(chuàng)作的,是典型的禪師肖像,兩位禪師正襟危坐在椅子上,其中一位手持類(lèi)似法杖的法器。這兩位禪師一位生于6—7世紀(jì),另一位生于11—12世紀(jì)。這兩幅作品與吳鎮(zhèn)的典型風(fēng)格類(lèi)似,雖然畫(huà)工稍顯粗糙、不夠細(xì)致,人物也缺乏立體感,但仍不失為佳作。

圖二十七? 佚名,《月輪大師像》,絹本設(shè)色,京都泉涌寺藏


圖二十七是13世紀(jì)日本禪僧月輪大師的肖像,他是京都泉涌寺的創(chuàng)建者,這幅作品成畫(huà)于其臨終之際,即1227年,與上述南山大師與靈芝大師的肖像形成三聯(lián)畫(huà)的形制,收藏在同一個(gè)寺廟中。月輪大師曾在中國(guó)修習(xí)佛法,后返回日本。這可以說(shuō)明一點(diǎn),有時(shí)我們并不能輕易區(qū)分日本和中國(guó)的禪畫(huà)。設(shè)想一下:如果一個(gè)日本僧人到訪中國(guó),并且在中國(guó)學(xué)習(xí)繪畫(huà),這些仍保存在中國(guó)的繪畫(huà)應(yīng)該因此被歸為日本繪畫(huà)嗎?如果情景互換呢?從某種程度上說(shuō),這些繪畫(huà)都已融入日本繪畫(huà)。它們有可能是中國(guó)繪畫(huà),也有可能是日本繪畫(huà),這并不是最核心的問(wèn)題。

圖二十八? 陸信忠,《地藏十王圖》之泰山王、平等王,絹本設(shè)色,奈良國(guó)立博物館藏


 

圖二十八? 陸信忠,《地藏十王圖》之泰山王、平等王,絹本設(shè)色,奈良國(guó)立博物館藏


圖二十九? 陸信忠,《佛涅槃圖》,絹本設(shè)色,奈良國(guó)立博物館藏


在這批以創(chuàng)作出口日本的繪畫(huà)而著稱(chēng)的宋代晚期畫(huà)家中,陸信忠尤為重要,但他在中國(guó)的文獻(xiàn)中鮮有記載。中國(guó)畫(huà)家名錄并不會(huì)將寧波這批職業(yè)畫(huà)家納入其中,尤其是這些從事批量創(chuàng)作、作品銷(xiāo)往日本寺廟的禪畫(huà)畫(huà)師?;蛟S他們也向中國(guó)佛寺提供繪畫(huà)作品,但我并沒(méi)有確鑿證據(jù)來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn)。圖二十八這兩幅圖來(lái)自《地藏十王圖》系列,現(xiàn)藏于日本奈良國(guó)立博物館。這兩幅圖和該系列的其他幾幅均收錄于《圣地寧波》一書(shū)中。它們?cè)缺4嬖诜鹚轮校饕脕?lái)警示善男信女行惡的可怕后果。雷德侯(Lothar Ledderose)曾就《地藏十王圖》撰寫(xiě)過(guò)相關(guān)論文。地藏王身后的屏風(fēng)畫(huà)同樣可視為宋代末期風(fēng)景畫(huà)的標(biāo)準(zhǔn)件。《佛涅槃圖》(圖二十九)是陸信忠的另一幅作品,也藏于奈良國(guó)立博物館,收錄在《圣地寧波》一書(shū)中?!澳鶚剤D”即描繪佛祖進(jìn)入涅槃狀態(tài)的圖像,佛是不會(huì)死亡的。在敦煌壁畫(huà)中也有許多類(lèi)似的佛祖涅槃圖,通常佛祖會(huì)呈現(xiàn)一種面向觀者的側(cè)臥睡姿,而他的信徒,也就是羅漢,則圍繞他的身邊,哀悼他的寂滅。有時(shí)畫(huà)家只表現(xiàn)十位羅漢,有時(shí)則會(huì)在場(chǎng)景里描繪大量的羅漢和不同的神祇。畫(huà)面的天空部分,可以看到佛祖的母親摩耶夫人騰云駕霧而來(lái)。在佛經(jīng)故事中,佛祖的母親趕來(lái)時(shí)佛祖已進(jìn)入涅槃,但他從涅槃中醒來(lái)迎接母親,向她布道之后才再次進(jìn)入涅槃。

圖三十? 佚名,《拾得圖》,絹本水墨


圖三十一? 佚名,《寒山圖》,絹本水墨


圖三十二? 佚名,《寒山像》局部,絹本水墨,正木美術(shù)館藏


接下來(lái)是禪畫(huà)中另一個(gè)非常盛行的主題,即佛教故事中的兩位菩薩化身—苦行僧寒山與拾得。寒山是唐朝著名詩(shī)人,他的詩(shī)作也常題在畫(huà)中,加里·斯奈德(Gary Snyder)曾翻譯過(guò)他的作品。繪畫(huà)中拾得常被描繪在寒山身邊,他們?cè)∫蛔聫R,拾得負(fù)責(zé)寺廟的清掃,因此畫(huà)中他總是拿著一個(gè)掃把,而寒山常常手指月亮。《拾得圖》(圖三十)和《寒山圖》(圖三十一)這兩幅作品描繪了寒山和拾得的典型形象,畫(huà)面上方還有題跋。我不確定這兩幅作品目前的歸屬,《寒山圖》曾屬于藪本的收藏,并被誤歸至梁楷名下,但現(xiàn)在一般認(rèn)為這幅畫(huà)是13世紀(jì)佚名畫(huà)家所作。作品為絹本水墨,雖然畫(huà)面稍顯暗淡,但無(wú)疑是佳作。寒山一手指向月亮,表情嚴(yán)肅。藪本家族現(xiàn)在仍收藏了大量類(lèi)似的作品。另一幅《寒山像》(圖三十二)是這一題材中的一個(gè)有趣例子。寒山依然指向月亮,似乎在開(kāi)懷大笑,畫(huà)家還表現(xiàn)出人物所在的環(huán)境。這張作品尺幅很小,曾被歸在梁楷名下,但明顯不是梁楷所作。它被收藏在大阪郊區(qū)的正木美術(shù)館,經(jīng)由島田先生引薦,我曾與其他幾位學(xué)者一起拜訪過(guò)美術(shù)館的館長(zhǎng)正木孝之。我記得當(dāng)時(shí)正值夏日,正木先生穿著短褲來(lái)見(jiàn)我們,大家一起觀畫(huà),把酒言歡,令人懷念。

圖三十三 ? 如庵,《拾得像》,絹本水墨


圖三十三這張持掃帚的拾得像傳為畫(huà)家如庵所作,學(xué)界對(duì)這位畫(huà)家所知甚少。有些畫(huà)家只在日本稍有名氣,他們名下有一些作品,但我們卻完全不了解他們。細(xì)看這幅畫(huà),拾得在風(fēng)中露出笑容,手似乎指向某物,這是一幅極為生動(dòng)的作品,完全擺脫了其他中國(guó)繪畫(huà)慣常遵守的規(guī)則。

圖三十四? 佚名,《六祖像》,絹本水墨


圖三十四是元代的《六祖像》,描繪六祖扛著鋤頭返回寺廟的場(chǎng)景,他就像歸家的農(nóng)夫,鋤頭上還掛著一些作物的幼苗。這幅作品同樣收藏于正木美術(shù)館。

圖三十五? 佚名,《布袋和尚像》局部,紙本水墨


《布袋和尚像》(圖三十五)中的胖和尚是彌勒佛前身,也就是未來(lái)佛,他背著一個(gè)巨大布袋。這幅作品曾由水谷西三郎收藏,他是京都十分重要的藝術(shù)商人水谷兄弟中的一位,我在此不對(duì)這幅作品進(jìn)行過(guò)多講解。

圖三十六 牧溪 《六柿圖》


圖三十七? 佚名,《牧童水牛圖》局部,紙本水墨


圖三十八? 佚名,《水牛圖》,絹本水墨


圖三十九? 夏??(傳),《行旅圖》,絹本水墨,金貝爾美術(shù)館藏


圖四十 ? 佚名,《柳燕圖》,絹本水墨


圖四十一? 牧溪,《竹鳩圖》,絹本水墨


接下來(lái)我們將看到一系列更為廣義的禪畫(huà)。我曾詳細(xì)討論過(guò)牧溪的《六柿圖》(圖三十六),以及當(dāng)畫(huà)中不存在典型的禪宗主題時(shí),怎樣的作品才能被稱(chēng)作禪畫(huà)這一問(wèn)題。在第八講第二節(jié)我從院體畫(huà)角度討論過(guò)牧牛圖,講解畫(huà)面信息的關(guān)聯(lián)及其政治隱喻,但從禪宗角度出發(fā)就會(huì)得到截然不同的理解,可以把《牧童水牛圖》(圖三十七)與《李源與圓澤》進(jìn)行對(duì)比。我認(rèn)為《牧童水牛圖》是一幅元代繪畫(huà),我不太確定它的收藏者。這幅畫(huà)中的牧童用一根竹棍指向飛鳥(niǎo)——有可能是一只燕子,因?yàn)樗奈膊坑蟹植?,我不確定這是否包含隱喻。水牛一邊緩慢地前行,一邊抬起它的鼻子,似乎在哞哞叫喚。這是一幅非常生動(dòng)的作品。圖三十八這張《水牛圖》曾由京都的藝術(shù)商人組田收藏,畫(huà)面中有一系列高度簡(jiǎn)化的風(fēng)景。它屬于宋代晚期繪畫(huà),與夏珪和牧溪的某些作品有直接聯(lián)系。這幅畫(huà)的創(chuàng)作者不詳,畫(huà)家以簡(jiǎn)練的筆法描繪柳樹(shù),同時(shí)暗示遠(yuǎn)處河堤。畫(huà)作展現(xiàn)的是坐在堤岸上的孩童和暢游河中的水牛,屬于廣義的禪宗畫(huà)。我對(duì)《行旅圖》(圖三十九?)印象深刻,尤其是畫(huà)面下半部分。我在日本看到過(guò)這幅作品,并將它推薦給紐約的藝術(shù)商人奈德·哈姆納(Ned Hammer),他是我的朋友,經(jīng)手過(guò)許多有趣的繪畫(huà)。奈德最終買(mǎi)下了這幅作品,并把它賣(mài)給了得克薩斯州的金貝爾美術(shù)館,這家美術(shù)館的實(shí)力非常雄厚?!缎新脠D》曾歸在夏珪名下,但這并不能說(shuō)明什么。從畫(huà)面上端的題跋中可以了解到這是一幅13世紀(jì)的佳作。正如觀者所見(jiàn),畫(huà)面表現(xiàn)了月光下的風(fēng)景,月亮位于畫(huà)面中部,就在懸崖邊上。畫(huà)面下方是一位騎驢的旅行者,后面跟著仆從。這無(wú)疑是一幅充滿(mǎn)神秘氣息的優(yōu)秀作品。我盡量避免對(duì)這幅畫(huà)作進(jìn)行歸類(lèi),暫且將其粗略地定義為“宋元畫(huà)”。畫(huà)史上,有一大類(lèi)花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、樹(shù)木竹林的繪畫(huà)都受到牧溪影響,某種程度上,它們都屬于禪畫(huà)。我將展示這類(lèi)作品中的幾幅,但不具體討論它們的創(chuàng)作者或者創(chuàng)作年代,它們大多創(chuàng)作于南宋中后期。這類(lèi)作品中,有一部分掛在壁龕內(nèi),用于靜思冥想,可幫助觀者從當(dāng)下的愁思中暫時(shí)解脫出來(lái),轉(zhuǎn)而進(jìn)入靜謐的意境,例如前文提到的燕子環(huán)繞、風(fēng)吹竹林的13世紀(jì)單色水墨畫(huà)《柳燕圖》。圖四十是另一幅《柳燕圖》,描繪一只母燕正銜著蟲(chóng)子向下俯沖,而畫(huà)面上半部分有一窩雛燕嗷嗷待哺。我曾展示過(guò)南宋晚期院體畫(huà)家宋汝志的《雛雀圖》,雖然也是表現(xiàn)巢中待哺的雛鳥(niǎo),但與這幅作品截然不同。此畫(huà)用極簡(jiǎn)筆法描繪風(fēng)中柳枝和三只嗷嗷待哺的雛鳥(niǎo)?!吨聒F圖》(圖四十一)表現(xiàn)的是竹枝上的禽鳥(niǎo),這幅作品也納入了我之前策劃的宋元畫(huà)展中,是一幅引人深思的畫(huà)作,可讓人擺脫凡塵瑣事,是日本人會(huì)在禪宗的語(yǔ)境下觀賞的畫(huà)作。由此,我們回到這一講的議題:什么是禪畫(huà)?怎樣的畫(huà)才能被稱(chēng)作禪畫(huà)?《竹鳩圖》是一幅真正的水墨淺絳禪畫(huà),畫(huà)中的竹枝與傳統(tǒng)文人畫(huà)中的竹枝、竹葉表現(xiàn)手法差別很大,實(shí)為佳作?!堵槿笀D》(圖四十二)與其相似,畫(huà)家在紙本上描繪了麻雀和竹枝,收藏情況未知。

圖四十二? 佚名,《麻雀圖》


圖四十三 牧溪(傳),《猿猴圖》,絹本水墨


圖四十四? 佚名,《猿猴圖》,絹本水墨


圖四十五  佚名,《猿猴圖》,紙本水墨


接下來(lái),我們將看到幾幅猿畫(huà)。猿畫(huà)通常和牧溪有關(guān),我們?cè)敿?xì)討論過(guò)京都大德寺三聯(lián)軸中的《猿圖》,此外還有幾幅猿畫(huà)值得一提。例如這幅私人收藏的《猿猴圖》(圖四十三),描繪了成年猿猴和一只幼猿,我記得是在東京“中村收藏”那里拍攝的。母猿正向上伸出胳膊——猿猴圖經(jīng)常表現(xiàn)這種伸手取物的姿態(tài),某種程度上說(shuō),這是猿猴對(duì)人類(lèi)姿態(tài)的模仿,但我認(rèn)為這絕不是一種拙劣模仿,而是具備了深厚的感染力。畫(huà)中的母猿將幼猿攬?jiān)趹阎?,幼猿主要以?jiǎn)筆留白加以表現(xiàn)。這幅畫(huà)與大德寺的《猿圖》有明顯聯(lián)系。雖然不是完全相似,但這種關(guān)聯(lián)很重要。下一幅《猿猴圖》(圖四十四)也是一幅13世紀(jì)的繪畫(huà),描繪的是一只席地而坐的猿猴,此畫(huà)和本節(jié)最后將要提到的玉澗所畫(huà)的《廬山圖》有異曲同工之處。再來(lái)看一幅《猿猴圖》(圖四十五),畫(huà)面右側(cè)和底部描繪了一小部分樹(shù)枝、樹(shù)葉和山石,猿猴正看向畫(huà)外的觀眾,猿臂一只舉起、一只放下。此畫(huà)實(shí)際上是我在紐約麥德遜大道上的一家小店里買(mǎi)的,價(jià)格非常低廉,現(xiàn)在由我的女兒莎拉捐獻(xiàn)給了伯克利藝術(shù)博物館。我們經(jīng)常購(gòu)買(mǎi)各種猿猴畫(huà),因?yàn)槲遗畠禾貏e喜歡它們。這幅畫(huà)的尺幅很小,當(dāng)你買(mǎi)不到牧溪的作品時(shí),這樣的作品也是不錯(cuò)的收藏選擇。畫(huà)家對(duì)猿猴的手掌描繪得十分細(xì)致,它看向觀者的姿態(tài)也和大德寺的《猿圖》相似。這只猿猴不像通常畫(huà)中所見(jiàn)的那樣,而是呈現(xiàn)為近乎攻擊的姿態(tài)。仔細(xì)觀察,它似乎帶有某種表情,好像是在微笑,但我認(rèn)為這種表情略帶攻擊性,這也是整幅作品的重點(diǎn)所在。

圖四十六? 溫日觀(傳),《葡萄圖》,紙本墨筆


圖四十七:1? 溫日觀《葡萄圖》


圖四十七:2 沈周畫(huà)作


現(xiàn)在來(lái)看畫(huà)家溫日觀的作品,“日觀”是他最為人所熟知的名字,“溫”是他的俗姓,“子溫”是他的法名。他是一位13世紀(jì)的禪僧畫(huà)家,最擅長(zhǎng)描繪葡萄,但這并不是典型的禪畫(huà)主題。有一種說(shuō)法是,葡萄和釋迦牟尼都是舶來(lái)品,所以二者之間略有關(guān)聯(lián)?!镀咸褕D》(圖四十六)上半部分有溫日觀的題跋,我認(rèn)為這是一幅真跡。我從東京的藝術(shù)商人藪本手中購(gòu)得這幅畫(huà),購(gòu)買(mǎi)流程十分復(fù)雜。我欣賞這幅作品已有多年,后來(lái)終于有機(jī)會(huì)將其收入囊中。圖四十七是一幅橫軸《葡萄圖》,溫日觀可能創(chuàng)作了大量類(lèi)似主題的作品,作品質(zhì)量均屬上乘。注意觀察橫軸右側(cè)的葡萄葉,畫(huà)家描繪出了葉片被風(fēng)吹動(dòng)翻轉(zhuǎn)的樣子,觀者可以看到葉片的上下兩面。而畫(huà)中的葡萄藤堅(jiān)韌且柔軟,被風(fēng)吹成了一個(gè)特定角度。畫(huà)家通過(guò)留白與暈染產(chǎn)生的對(duì)比來(lái)表現(xiàn)枝葉、果實(shí)的技巧十分精妙。這幅畫(huà)雖乍看之下并不起眼,實(shí)則展現(xiàn)了許多宋代晚期水墨設(shè)色畫(huà)中的絕佳技巧,也絕對(duì)是個(gè)中精品。我曾在課堂上詳細(xì)講解過(guò)這幅畫(huà)的奧妙,并讓我的學(xué)生仔細(xì)品味,讓他們體會(huì)其中的畫(huà)家功力。我將其與沈周的類(lèi)似作品進(jìn)行對(duì)比,沈周的作品明顯更符合主流的中國(guó)畫(huà)審美,也更受中國(guó)收藏家青睞?,F(xiàn)在這幅橫軸和我的其他收藏一起捐給了伯克利藝術(shù)博物館。

圖四十八? 牧溪(傳),《漁村夕照?qǐng)D》,紙本水墨,根津美術(shù)館藏


最后,我們將討論一幅現(xiàn)存的《瀟湘八景圖》中的兩個(gè)部分,一部分被歸在牧溪名下,另一部分被認(rèn)定為畫(huà)家玉澗的創(chuàng)作。歸在牧溪名下的《漁村夕照?qǐng)D》(圖四十八),現(xiàn)藏于東京的根津美術(shù)館。它來(lái)自一個(gè)由八部分組成的長(zhǎng)卷,現(xiàn)在被改裝為掛軸,因?yàn)槿毡救瞬涣?xí)慣用展開(kāi)畫(huà)軸的方式來(lái)欣賞橫軸手卷,除非是敘事畫(huà)?!稘O村夕照?qǐng)D》是我在日本學(xué)習(xí)期間最熟悉的作品,館長(zhǎng)根津先生對(duì)我非常友善,很愿意將他的收藏展示給我看,我們時(shí)常溝通交流。這幅畫(huà)也收錄在舊版《11—14世紀(jì)的中國(guó)繪畫(huà)》一書(shū)中。畫(huà)面開(kāi)始部分是茂林中的房屋和一葉扁舟,一片霧色斜入樹(shù)叢,漁船上一位漁民在拉網(wǎng);此時(shí)正是黃昏,天空稍有些晦暗。細(xì)看這一片堤岸斜坡,畫(huà)家用硬毫筆或分叉的竹子、秸稈等取墨完成。這類(lèi)工具會(huì)使筆觸分叉,并在墨色中留白,看起來(lái)就像陰影中的高光。畫(huà)家只是簡(jiǎn)單描繪樹(shù)木的樹(shù)干和主枝,以潑墨表示樹(shù)冠,且只畫(huà)出房屋的屋頂。我在《圖說(shuō)中國(guó)繪畫(huà)史》一書(shū)中收錄了這幅畫(huà)的局部,將其與史基拉收藏的一幅米友仁的小畫(huà)進(jìn)行對(duì)比,討論禪畫(huà)和文人畫(huà)間的關(guān)系。前景部分,在畫(huà)面左下角的樹(shù)下還有房屋和地面。仔細(xì)觀察,能清楚看到硬毫筆觸造就的高光,上方山巒部分也可看到類(lèi)似畫(huà)法。細(xì)看畫(huà)中遠(yuǎn)山的山頂,可以發(fā)現(xiàn)畫(huà)家使用硬毫寬筆的皴法,筆法中還留有墨點(diǎn),以此示意出山峰的高低起伏。這種明暗對(duì)比的效果比較真實(shí),適合用來(lái)描繪山峰、地面或樹(shù)冠部分。我們可將其與前面詳細(xì)講解過(guò)的夏珪的《溪山清遠(yuǎn)圖》進(jìn)行對(duì)比。我想強(qiáng)調(diào)的是《漁村夕照?qǐng)D》中遠(yuǎn)景的地面,在以夏珪為代表的畫(huà)家發(fā)明了用強(qiáng)烈明暗對(duì)比來(lái)塑造江岸的技法后,才出現(xiàn)了牧溪畫(huà)中這樣的效果。這類(lèi)技法還能夠強(qiáng)調(diào)茂林的體積感,而不是單一的樹(shù)木樣貌。以夏珪為代表的畫(huà)家的藝術(shù)成就被宋代晚期的大批禪宗畫(huà)家所掩蓋。

關(guān)于“瀟湘”這一主題,因?yàn)榍懊嬖诘谄咧v第二節(jié)北宋晚期的文人畫(huà)和第八講第二節(jié)南宋政治繪畫(huà)和詩(shī)意繪畫(huà)部分分別講述過(guò),此處不再贅言。金澤弘和赫爾穆特·布林克爾合著的《禪:圖像與著述中的禪修大師》也收錄了一系列由日本藝術(shù)家創(chuàng)作的“瀟湘八景”,該書(shū)尤其強(qiáng)調(diào)雪舟及其學(xué)生的作品與玉澗系列作品的相似之處。

'回到牧溪的潑墨技法。中國(guó)歷史上關(guān)于眼和腦對(duì)抽象和虛無(wú)縹緲的圖形的讀解能力早有記載,當(dāng)時(shí)許多知名的潑墨畫(huà)家會(huì)盯著泥墻看,分析墻上潛在的具象圖形,或者在墻上掛上薄紗,透過(guò)這層紗來(lái)觀察,并在紗上作畫(huà)。據(jù)鄧椿《畫(huà)繼》稱(chēng),郭熙就曾讓泥瓦匠保留粗糙的墻面,以便他能利用墻面的結(jié)構(gòu)、形態(tài)和肌理在上面作畫(huà)。這是一種避免畫(huà)作過(guò)于匠氣的方法,歷史上用這種方法進(jìn)行創(chuàng)作的繪畫(huà)一定有很多,只是并沒(méi)能存留下來(lái)。這類(lèi)繪畫(huà)奠定了宋代后期潑墨山水的基礎(chǔ),這幅《漁村夕照?qǐng)D》中典型的潑墨技法隨畫(huà)面空間的推移而減弱,畫(huà)家以此來(lái)體現(xiàn)畫(huà)面空間感。由此可見(jiàn)禪畫(huà)與其他南宋繪畫(huà),尤其是夏珪作品的諸多相似之處。也許有人會(huì)問(wèn),這是不是因?yàn)橄墨曇彩艿蕉U宗的影響呢?

雖然夏珪可能見(jiàn)過(guò)禪畫(huà)——這一點(diǎn)我們不得而知——但我認(rèn)為這是錯(cuò)誤的推斷。我一直試圖論證這樣一種觀點(diǎn),即并非禪宗或任何一種思想和宗教創(chuàng)造了藝術(shù)風(fēng)格,只有藝術(shù)家才能創(chuàng)造藝術(shù)風(fēng)格。群體的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)是群體創(chuàng)作的產(chǎn)物,個(gè)體風(fēng)格往往是個(gè)體藝術(shù)家的成就。藝術(shù)家很少僅依照他們所學(xué)到的技巧來(lái)創(chuàng)作,而不進(jìn)行任何創(chuàng)新。一般情況下,我們不能簡(jiǎn)單地將這些創(chuàng)新行為剝離開(kāi)來(lái),或明確分辨是誰(shuí)創(chuàng)作了何種風(fēng)格,或判斷藝術(shù)家對(duì)風(fēng)格創(chuàng)新的貢獻(xiàn)。因此,我們應(yīng)該做的不是分析創(chuàng)造風(fēng)格的因素,而是發(fā)現(xiàn)那些影響風(fēng)格選擇的因素。在這類(lèi)風(fēng)格中,是什么因素更適合禪宗畫(huà)家來(lái)表現(xiàn)禪宗觀念中的世界?禪宗畫(huà)家對(duì)馬遠(yuǎn)的熟悉程度必然不亞于夏珪,但他們卻選擇使用夏珪的風(fēng)格元素。我希望能夠分析出這種選擇背后的原因,并給出相應(yīng)的解答。

圖四十九? 牧溪(傳),《遠(yuǎn)浦歸帆圖》,紙本水墨,京都國(guó)立博物館藏


圖四十九為《遠(yuǎn)浦歸帆圖》,畫(huà)卷開(kāi)始的部分內(nèi)容很少,兩面船帆隨風(fēng)漂行。畫(huà)家以淡墨暗示揚(yáng)帆的疾風(fēng),上方可見(jiàn)遠(yuǎn)岸。卷軸左下方可見(jiàn)岸上在風(fēng)中搖曳的樹(shù)林,林中有一家酒館,也可能是驛館,飄揚(yáng)著旗幡。館舍前有兩個(gè)人,一人正卸下貨物,另一人似乎是剛抵達(dá)的旅客,他們可能在交談。在這兩人的右下方,還有兩人坐在堤岸上,其中一人指向某處,這類(lèi)形象在各種山水畫(huà)中很常見(jiàn)。畫(huà)家對(duì)風(fēng)中茂林的描繪也非常出色,同樣運(yùn)用了留白筆法來(lái)表現(xiàn)霧色中的灌木叢。雖然不確定這幅作品是否為牧溪真跡,但其潑墨技法無(wú)疑是目前留存作品中最出色的范例。遠(yuǎn)景的堤岸線也運(yùn)用了同樣筆法,這樣就能避免出現(xiàn)單一、明確、連續(xù)的堤岸,不僅向觀者暗示了淺灘和近岸的位置,也使其與水面區(qū)分開(kāi)來(lái)。遠(yuǎn)山處隱約可見(jiàn)霧中的茂林和示意山巒起伏的墨點(diǎn)。

圖五十? 牧溪(傳),《煙寺晚鐘圖》,紙本水墨,富山紀(jì)念館藏


圖五十為《煙寺晚鐘圖》,羅樾和喜龍仁在著作中都曾提到過(guò)它。試想從右向左緩慢展開(kāi)畫(huà)卷,逐漸到達(dá)畫(huà)面的核心和高潮部分,隱約可見(jiàn)樹(shù)林中的寺廟屋頂,然后景物又逐漸變淡消失在畫(huà)面中。我曾用這幅畫(huà)來(lái)說(shuō)明畫(huà)家如何神奇地以畫(huà)面來(lái)暗示鐘聲,鐘聲似乎在最暗處不斷回響,又似乎是從寺廟和密林中向外傳遞的。畫(huà)面核心,可見(jiàn)光禿樹(shù)干從一片暈染出的地面上生長(zhǎng)出來(lái),寺廟的青瓦飛檐在綠樹(shù)疊嶂中若隱若現(xiàn)。畫(huà)家以淡墨渲染水面,并暗示霧色中的遠(yuǎn)岸。近看寺廟屋頂細(xì)節(jié),這是畫(huà)中最清晰的部分,其左上角以線條勾勒,下方另一處屋頂漸遠(yuǎn)漸隱。畫(huà)面上半部渲染的淡墨色暗示了傍晚的天空。

圖五十一? 牧溪(傳),《平沙落雁圖》,紙本水墨,出光美術(shù)館藏


圖五十一是藏于東京出光美術(shù)館的《平沙落雁圖》,此畫(huà)勾起我1950年代在日本求學(xué)時(shí)的回憶。真山純吉曾是我熟悉的藝術(shù)商人,我們私交很深,我當(dāng)時(shí)就住在他的店鋪附近,經(jīng)常去他店里研究他的各種收藏品。他曾帶我拜訪收藏這幅《平沙落雁圖》的私人藏家,這次拜訪對(duì)當(dāng)時(shí)還是留學(xué)生的我來(lái)說(shuō)意義重大。到訪時(shí)已是傍晚,那位收藏家招待我們飲茶后,將我們帶到掛畫(huà)的壁龕旁邊。我記得當(dāng)時(shí)的光線并不是很好,我以一種并不舒適的姿勢(shì)跪坐在畫(huà)前,盡可能在很短的時(shí)間內(nèi)最多地端詳這幅畫(huà),然后我們便起身離開(kāi)。這樣的經(jīng)歷對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)是難以想象的。出光美術(shù)館之后以近百萬(wàn)美元的高價(jià)買(mǎi)下了這幅畫(huà),雖然現(xiàn)在看來(lái)似乎并不是很貴,但在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是一筆巨款,當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有繪畫(huà)作品能賣(mài)出這樣的高價(jià)。我在伯克利教書(shū)時(shí)曾向我的學(xué)生展示過(guò)它的幻燈片,還強(qiáng)調(diào)了這幅作品對(duì)日本的重大價(jià)值。從某種意義上說(shuō),這種純粹的空間感代表了一種神秘性。他們似乎是花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)了一張白紙,但如果這幅畫(huà)多畫(huà)一座山峰或一棵樹(shù),總價(jià)就可能會(huì)便宜幾萬(wàn)美元。雖然這么說(shuō)有些失禮,但這恰好體現(xiàn)了日本人對(duì)這類(lèi)繪畫(huà)的欣賞偏好。我在出光美術(shù)館買(mǎi)過(guò)這幅畫(huà)的明信片,將其寄給一些學(xué)界的朋友,希望他們能讀懂我的小幽默。我為明信片的鴻雁添了兩句對(duì)白,其中一只發(fā)出雁鳴,另一只則回復(fù):“安靜點(diǎn),這是一幅禪畫(huà)!”我對(duì)這幅畫(huà)有一種特殊的情感。

圖五十二? 玉澗(傳),《江天暮雪圖》,紙本水墨,日本私人藏


除現(xiàn)存?zhèn)鳛槟料臄?shù)幅《瀟湘八景圖》之外,這個(gè)系列的第五幅作品(圖五十二)也曾面世,但在1945年美國(guó)對(duì)日本的轟炸中損毀。我的《中國(guó)古畫(huà)索引》將這幅畫(huà)標(biāo)為德川家族的水墨畫(huà)收藏。畫(huà)作表現(xiàn)黃昏雪景下的山巒,構(gòu)圖與根津美術(shù)館收藏的《漁村夕照?qǐng)D》相似。畫(huà)面以遠(yuǎn)山開(kāi)卷,緊接著是中景堤岸和岸上茂林間的房屋、白雪覆蓋下的疊嶂以及山間圓月,近景描繪了更多的房屋和樹(shù)木。此處,我將介紹該類(lèi)型繪畫(huà)中另一位重要畫(huà)家玉澗,這幅畫(huà)可能出自玉澗之手。另一幅有玉澗題款的畫(huà)作,其書(shū)法字跡與此畫(huà)中的字跡一樣,但問(wèn)題是,我們并不知道玉澗是誰(shuí)。歷史上曾有兩位畫(huà)家用過(guò)玉澗這個(gè)名字,其中一位法名若芬,號(hào)玉澗,但他并不是禪宗畫(huà)家,而是天臺(tái)宗僧人。鈴木敬多年前曾寫(xiě)過(guò)一篇文章《玉澗若芬試論》,探討玉澗的身份,但至今仍未有定論。他認(rèn)為這一系列繪畫(huà)的作者就是若芬玉澗。另一位是瑩玉澗,他生活在杭州附近的寺廟中,從地理位置上說(shuō),這些畫(huà)更有可能是在杭州完成的,而杭州也是牧溪、梁楷等一批禪畫(huà)家生活的地方。我不確定哪個(gè)說(shuō)法更準(zhǔn)確,只能留待后人考證。

圖五十三? 玉澗,《遠(yuǎn)浦歸帆圖》,紙本水墨,德川美術(shù)館藏


我們來(lái)看現(xiàn)存三幅玉澗作品中的第一幅《遠(yuǎn)浦歸帆圖》(圖五十三),畫(huà)卷左側(cè)有玉澗的題詩(shī)。這些題畫(huà)詩(shī)都是四行詩(shī),姜斐德在她的書(shū)中翻譯并研究了這些詩(shī)。圖中可以看到小舟上有兩個(gè)人相對(duì)而坐,相談甚歡,這是我們?cè)?3世紀(jì)繪畫(huà)中反復(fù)見(jiàn)到的主題,夏珪作品中也常出現(xiàn)。岸上樹(shù)林中數(shù)座屋宇隱約可見(jiàn),右側(cè)有一座佛塔的塔頂,畫(huà)家用簡(jiǎn)練的筆法表現(xiàn)右下方的橋梁、陸地和樹(shù)木。

圖五十四 玉澗,《洞庭秋月圖》,紙本水墨,日本文化廳藏


第二幅是《洞庭秋月圖》(圖五十四),洞庭湖位于瀟湘地區(qū),時(shí)至今日依然是旅覽勝地。2008年3月,衣若芬曾在中國(guó)臺(tái)灣大學(xué)的《美術(shù)史研究集刊》上發(fā)表過(guò)一篇針對(duì)玉澗畫(huà)中鈐印的研究文章,她認(rèn)為這些作品在被帶到日本之前,可能由元代文人畫(huà)家郭畀(字天錫)所收藏。有趣的是,郭天錫本人也作畫(huà),他的畫(huà)上有兩位禪僧鈐印。我不斷強(qiáng)調(diào),牧溪和玉澗的繪畫(huà)常被元代及之后的文人所排斥,但凡事必存例外,元代之后文人畫(huà)家和禪畫(huà)家之間的確也存在互相交換收藏品的可能性。我曾在一篇文章中討論明清時(shí)期禪畫(huà)的發(fā)展,這種現(xiàn)象非常普遍。赫爾穆特·布林克爾也寫(xiě)過(guò)一系列討論元代文人和禪僧關(guān)系的文章,尤其在肖像畫(huà)方面。因此,在我談及中國(guó)文人對(duì)此類(lèi)繪畫(huà)的排斥時(shí),我指的是在普遍情況下,其中也有許多特例。

圖五十五? 玉澗,《山市晴巒圖》,出光美術(shù)館藏


第三幅傳為玉澗的繪畫(huà)《山市晴巒圖》(圖五十五),也藏于出光美術(shù)館,是此類(lèi)繪畫(huà)中的上乘之作。此畫(huà)的主題是層巒中的山市,畫(huà)卷左側(cè)是題詩(shī),從右展開(kāi)畫(huà)卷,觀者便能看到一位旅人肩挑行李而來(lái);接著是下方林中屋宇,兩塊濃墨示意山勢(shì),其間有橋梁連接,那是以?xún)蓧K木板搭成的獨(dú)木橋。此片景物之上,還有兩位老者體態(tài)的旅人正弓腰向上攀登,暗示了山中可供攀登的階梯。畫(huà)家描繪出山市茂林中的小徑和中上層的山脊,其中還有旅人休憩的驛站,這在之前的繪畫(huà)中多次出現(xiàn)。

我在《11—14世紀(jì)的中國(guó)繪畫(huà)》中曾詳細(xì)討論過(guò)這類(lèi)作品:“禪宗在追求精神和藝術(shù)境界時(shí)所使用方法的關(guān)聯(lián)性值得研究,偶然性和自發(fā)性在兩種情況下都十分重要。如果直觀感受能被傳達(dá),那么核心意義一定會(huì)以最直接的方式展現(xiàn)出來(lái)。它并不能轉(zhuǎn)譯為一種理性的語(yǔ)匯,而其接受者也無(wú)法將其反饋。這種感知有點(diǎn)類(lèi)似于原始沖動(dòng),因此,禪宗拒絕直接向門(mén)徒傳授頓悟法門(mén)。禪畫(huà)也因其畫(huà)面愈加清晰完整而日漸衰退。禪畫(huà)的主題是有限定性的,例如限定了肖像畫(huà)中手和臉的描繪方式,山水畫(huà)中大體會(huì)出現(xiàn)人物、屋宇和小徑,并且存有大量留白。這些留白空間往往是模糊、非具象和暗示性的。觀者需將這些隱晦的線條和區(qū)域轉(zhuǎn)換為具體形象,例如樹(shù)木山石或是霧景等。這種方法和典型的院體畫(huà)存在本質(zhì)差別,院體畫(huà)家是為特定群體從事創(chuàng)作的,需要盡可能清晰描繪出所選擇的主題。而禪畫(huà)家并非在宮廷氛圍下創(chuàng)作,不需要美化創(chuàng)作主題或注入某種情感。他們所描繪的是日常生活中的體驗(yàn),對(duì)禪畫(huà)家來(lái)說(shuō),這些日常體驗(yàn)與其他主題一樣重要。他們用最普通的筆墨材料,筆法簡(jiǎn)樸,這符合禪僧清心寡欲的生活。”對(duì)我來(lái)說(shuō),《山市晴巒圖》是這類(lèi)繪畫(huà)中的極品,我還記得自己曾長(zhǎng)時(shí)間坐在出光美術(shù)館內(nèi)欣賞這幅作品。畫(huà)家最出色的一點(diǎn)是能在畫(huà)面場(chǎng)景中表現(xiàn)極豐富的內(nèi)涵,發(fā)人深省。此圖描繪的是中秋月色,前景的兩塊地面也是以分叉毛筆勾畫(huà)而成,畫(huà)面中心偏左處便是高懸于空的月亮。中間空隙留作高光,亮部與暗部由橋梁連接,構(gòu)成前景。中景是大片霧色,觀眾僅見(jiàn)兩位老者在攀登,其中一位倚杖向山上屋宇前行,這也暗示了山中小徑或階梯。緊接著,我們看到林中屋頂,畫(huà)家以寫(xiě)意筆法描繪樹(shù)林、山坡和余下畫(huà)面。以上是我對(duì)此畫(huà)精彩之處的概括。

圖五十六? 玉澗,《廬山圖》,絹本水墨,日本岡山縣立美術(shù)館藏


圖五十七 廬山照片(高居翰攝)


除此之外,還有兩幅明確歸屬為玉澗的作品,實(shí)際上,它們?cè)仁且环?huà),其中之一即《廬山圖》(圖五十六),畫(huà)上同樣有玉澗的題跋和署款。畫(huà)中山峰在霧色里赫然顯現(xiàn),即以上述技法畫(huà)就,墨色中留下高光,這種畫(huà)法不僅賦予山峰以光影效果,也突出其質(zhì)感和形狀。我曾在廬山上拍過(guò)一張霧色中的山峰(圖五十七),雖然并不像玉澗筆下山峰,山頂沒(méi)有那么圓潤(rùn),但可見(jiàn)遠(yuǎn)處山頂從霧色中顯現(xiàn)的場(chǎng)景。這種視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)或許也構(gòu)成了玉澗創(chuàng)作的基礎(chǔ),雖然我們并不知道他是否真的去過(guò)廬山,他也有可能是在其他畫(huà)作中看到類(lèi)似的描繪。日本藏有這幅作品的仿本(圖五十八)。仿本的創(chuàng)作年代稍晚,右側(cè)有三分之二與原作完全一致,但畫(huà)家在左側(cè)添加了一處瀑布。實(shí)際上,原作中的瀑布是后來(lái)被分割出去的,這也是日本人在中國(guó)繪畫(huà)流傳與鑒賞中造成的負(fù)面影響,他們喜歡將畫(huà)作切割為更簡(jiǎn)單的畫(huà)面,使其更符合禪畫(huà)意境。原作本不像現(xiàn)在的仿作那樣簡(jiǎn)潔。瀑布使畫(huà)面更加生動(dòng)且充滿(mǎn)意趣,瀑布上方似乎還有一叢樹(shù)冠。被割裂的原作現(xiàn)在分別由不同藏家收藏,幾乎不可能再合為完璧了,我們只能通過(guò)照片來(lái)想象這幅作品原來(lái)的樣子。

圖五十八? 佚名,《仿玉澗廬山圖》,紙本水墨,根津美術(shù)館藏


圖五十九? 玉澗(傳),《山水圖》,紙本水墨


《山水圖》(圖五十九)傳為玉澗所作,曾刊登在舊版《國(guó)華》雜志上,我常將其用作教學(xué)。它應(yīng)出自某位宋代晚期畫(huà)家之手,是一幅出色的小尺幅潑墨山水。畫(huà)面中是一片河灘,坡岸上有一片被山坡遮蔽的屋宇,樹(shù)木由斜坡而向外突出,下方漁船上有一位漁民。有趣的是,在近期舉辦的日本畫(huà)家雪舟的展覽上,此畫(huà)被認(rèn)定為這位室町時(shí)代(14—16世紀(jì))的偉大畫(huà)家的早期作品。我并不了解將這幅作品判定為日本繪畫(huà)而非中國(guó)繪畫(huà)的基礎(chǔ)是什么,在確鑿證據(jù)出現(xiàn)以前,我仍認(rèn)為此畫(huà)是玉澗所作的宋代晚期作品。我將以這幅畫(huà)結(jié)束我對(duì)宋代山水和南宋繪畫(huà)的講解。

《溪山清遠(yuǎn):中國(guó)古代早期繪畫(huà)史(先秦至宋)》,[美]高居翰著,張堅(jiān)等譯,北京大學(xué)出版社,2022年10月出版 


宋代以13世紀(jì)晚期忽必烈入侵為終結(jié),一般認(rèn)為宋滅亡于1279年,元朝是又一個(gè)中國(guó)大一統(tǒng)王朝的開(kāi)端。我將在下一節(jié)中討論忽必烈入侵以及宋代滅亡后的余響,探討我們應(yīng)如何來(lái)建構(gòu)這種轉(zhuǎn)化,藝術(shù)創(chuàng)作又如何體現(xiàn)這種變革,那將是此系列講座的尾聲。

注:本文原文標(biāo)題為《“宋元畫(huà)”與禪宗山水》,全文原載于北京大學(xué)出版社出版《溪山清遠(yuǎn):中國(guó)古代早期繪畫(huà)史(先秦至宋)》,澎湃新聞新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)時(shí)注釋未收錄。

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.shuitoufair.cn 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)