羅泰自述：我的學(xué)術(shù)生涯

學(xué)術(shù)經(jīng)歷

我半個(gè)多世紀(jì)前出生在當(dāng)時(shí)的西德，在那里讀到大學(xué)二年級(jí)。從1981年起，我主要生活在美國(guó)，2004年加入美國(guó)國(guó)籍。我們家和中國(guó)原先并沒(méi)有什么直接聯(lián)系。而且和大家普遍猜測(cè)的相反，我根本不是亞歷山大·馮·法肯豪森將軍（Alexander von Falkenhausen，1878—1966，20世紀(jì)30年代曾擔(dān)任蔣介石的軍事顧問(wèn)）的后人，他只是我五服之外的一位遠(yuǎn)親，我的一位遠(yuǎn)房叔祖。盡管如此，我從小就對(duì)中國(guó)著迷，13歲時(shí)開(kāi)始學(xué)習(xí)中文。在我的童年時(shí)代，中國(guó)仍處在“文化大革命”中，對(duì)我們當(dāng)時(shí)的生活圈而言，中國(guó)是一個(gè)極為神秘的地方。

羅泰

我第一次親眼看到中國(guó)是在1979年。當(dāng)時(shí)，我在波恩大學(xué)已經(jīng)讀了兩年漢學(xué)，獲得政府的獎(jiǎng)學(xué)金，來(lái)北京大學(xué)進(jìn)行為期兩年的學(xué)習(xí)。我是到北京大學(xué)才開(kāi)始學(xué)習(xí)考古學(xué)的。之所以選擇考古學(xué)作為我的研究方向，是因?yàn)槟菚r(shí)我已隱約認(rèn)識(shí)到20世紀(jì)20年代以來(lái)的考古發(fā)現(xiàn)已經(jīng)從根本上改變著人們對(duì)中國(guó)歷史及其文化等方方面面的認(rèn)知和理解，而當(dāng)時(shí)的西方學(xué)人幾乎無(wú)人對(duì)此予以充分關(guān)注。在北京大學(xué)的兩年，我對(duì)這一新興領(lǐng)域的巨大研究潛力有了初步的認(rèn)識(shí)，這為我后來(lái)的學(xué)術(shù)生涯打下了良好的基礎(chǔ)。

之后我去哈佛大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)東亞考古，先后在1982年獲得東亞區(qū)域研究碩士學(xué)位，在1988年獲得人類學(xué)博士學(xué)位。畢業(yè)那年，我到了加利福尼亞，在斯坦福大學(xué)度過(guò)了兩年快樂(lè)的博士后時(shí)光，隨后在加州大學(xué)河濱校區(qū)（University of California, Riverside）的藝術(shù)史系第一次正式執(zhí)教。1993年在加州大學(xué)洛杉磯校區(qū)（UCLA）晉升為中國(guó)考古和藝術(shù)史副教授，1997年升為教授，2004年兼任加州大學(xué)洛杉磯校區(qū)扣岑（Cotsen）考古研究所副所長(zhǎng)，2014年夏天卸任。在這期間，我還擔(dān)任過(guò)一學(xué)期的代理所長(zhǎng)之職（2009年）。

不算數(shù)不清的短期逗留，至今我已有緣在東亞不同地區(qū)度過(guò)了七個(gè)多春秋：1979—1981年在北京大學(xué)留學(xué)兩年，1984—1986年在日本京都大學(xué)學(xué)習(xí)過(guò)兩年，隨后分別于1990—1991年在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所、1994—1995年在臺(tái)北“中央研究院”做過(guò)各為期一年的訪問(wèn)學(xué)者。我還曾經(jīng)在京都大學(xué)（2002—2003年）、香港中文大學(xué)（2007年)、北京大學(xué)（2012年）擔(dān)任過(guò)客座教授。在我讀博士學(xué)位時(shí)，還有幸同韓國(guó)有過(guò)一些接觸，曾于1983年和1984年在韓國(guó)參加過(guò)兩個(gè)夏天共五個(gè)月的考古發(fā)掘。這些經(jīng)歷讓我深感自己是東亞考古團(tuán)隊(duì)中的一員。然而，我還是常常感到在東亞待的時(shí)間不夠，唯恐趕不上東亞考古事業(yè)的發(fā)展速度。這也是無(wú)可奈何的事情。

1987年，攝于麻生劍橋，同張光直先生及諸同學(xué)在一起（前排右一為羅泰，后排右四為張光直）

除了東亞和美國(guó)，我也在歐洲的一些學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)、工作過(guò)，包括海德堡大學(xué)（1997年）、位于巴黎的高等研究實(shí)踐學(xué)院（1998年）、位于奧斯陸的挪威科學(xué)與文學(xué)院（2000年）、明斯特大學(xué)（2008年）及埃爾朗根大學(xué)（2011年）等。但是我并不是一個(gè)“學(xué)術(shù)上的游牧者”，洛杉磯絕對(duì)是我的根據(jù)地。盡管我擁有國(guó)際學(xué)術(shù)背景和訓(xùn)練，但我覺(jué)得自己基本上還是被美國(guó)的學(xué)術(shù)文化包容接納了。有時(shí)也會(huì)聽(tīng)到同事們抱怨我在外面的時(shí)間太多、在校的時(shí)間太少，然而我在國(guó)外的各種學(xué)術(shù)交流活動(dòng)都有可觀的學(xué)術(shù)基金的支持，這樣也為加利福尼亞的納稅人省下了大筆的費(fèi)用，更何況置身科技及電子時(shí)代，即使在萬(wàn)里之外，和UCLA的學(xué)生、同事也能隨時(shí)保持便捷的聯(lián)系，互通有無(wú)。

而且，在UCLA的許多同事和行政管理人員的幫助下，我一直在為提高UCLA東亞考古教學(xué)和科研的基礎(chǔ)學(xué)術(shù)建設(shè)做著努力。這使得UCLA在近二十年間迅速成長(zhǎng)為西方相關(guān)領(lǐng)域的前沿學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)之一。我們的畢業(yè)生，有的已經(jīng)逐步成為該領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)術(shù)領(lǐng)軍者。在UCLA的藝術(shù)史系，我原先負(fù)責(zé)講授整個(gè)中國(guó)藝術(shù)史（“從堯到毛”），但在2000年，我們有幸聘請(qǐng)到一位研究宋、元、明、清時(shí)期中國(guó)藝術(shù)史的專家，這就使我可以把學(xué)術(shù)重心放在早期中國(guó)和考古研究方面。2006年，在UCLA人文學(xué)院及社會(huì)科學(xué)院兩位院長(zhǎng)的建議下，我為學(xué)校向盧斯基金會(huì)（Luce Foundation）申請(qǐng)到了一個(gè)大項(xiàng)目，用以加強(qiáng)學(xué)校的東亞考古學(xué)建設(shè)。此次申請(qǐng)的成功，使UCLA在2008年聘請(qǐng)到另一位研究中國(guó)考古學(xué)的專家，他同時(shí)為人類學(xué)系和亞洲語(yǔ)言文化系兩個(gè)系服務(wù)。我和他現(xiàn)在共同指導(dǎo)東亞考古數(shù)個(gè)研究領(lǐng)域的七名博士研究生。此外，我們還邀請(qǐng)過(guò)許多來(lái)自東亞各國(guó)的考古學(xué)家來(lái)做訪問(wèn)學(xué)者，盡管時(shí)間有長(zhǎng)有短，但他們都為活躍本校學(xué)術(shù)研究的氛圍做出了相當(dāng)大的貢獻(xiàn)。UCLA在其他相關(guān)領(lǐng)域，比如亞洲舊石器時(shí)代考古、先秦時(shí)期的中國(guó)史學(xué)和文學(xué)、韓國(guó)藝術(shù)史、東南亞考古學(xué)等方面，也均相應(yīng)地增加了教員，從而進(jìn)一步鞏固了UCLA在美國(guó)東亞早期文明研究機(jī)構(gòu)中的重鎮(zhèn)地位。能夠?qū)@些良好的發(fā)展略盡微薄之力，我感到由衷的高興。

2019年7月16日，山西武鄉(xiāng)訪古，陪李零“回家”（左四為羅泰）

研究興趣

基于在北大期間所接受的訓(xùn)練，我的研究興趣涉及中國(guó)考古的方方面面，同時(shí)還涉及中國(guó)與歐亞大陸其他地區(qū)的聯(lián)系。在中國(guó)考古領(lǐng)域，我的研究工作主要集中在青銅時(shí)代（公元前2000年至公元前250年）。近三十年來(lái)，我先后刊出的著述主要包括以下幾個(gè)方面：（1）社會(huì)制度與宗教活動(dòng)、儀式的關(guān)系及其在物質(zhì)文化中的表現(xiàn)；（2）青銅禮器銘文；（3）樂(lè)器和音樂(lè)理論；（4）中國(guó)南部和西南部的地域文化及與其他地域之關(guān)系；（5）通過(guò)考古材料、證據(jù)重構(gòu)中國(guó)古代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展脈絡(luò)；（6）從東亞的角度看中亞和亞洲的內(nèi)陸考古；（7）東亞的考古學(xué)史及文化遺產(chǎn)保護(hù)等等。除此之外，我還寫(xiě)過(guò)若干其他文章，如史前和帝制時(shí)期（即青銅時(shí)代之前及之后）的中國(guó)考古、古代中國(guó)文獻(xiàn)典籍、加利福尼亞19世紀(jì)晚期唐人街的考古發(fā)現(xiàn)、韓國(guó)考古、瑪雅考古、東西方文化交流，等等。

最引我關(guān)注的研究課題通常跟考古材料與歷史文獻(xiàn)的結(jié)合有關(guān)。 我尤其想弄清在同時(shí)處理這兩種不同類型的材料時(shí)所引發(fā)的一些方法論方面的問(wèn)題。舉例來(lái)說(shuō)，我的第二部專著《宗子維城》［Chinese Society in the Age of Confucius （1000-250BC）: The Archaeological Evidence］在很大程度上就是試圖應(yīng)對(duì)這個(gè)問(wèn)題。這本書(shū)在美國(guó)榮獲了一個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，而且數(shù)年前已經(jīng)被翻譯成日文和韓文，中文譯本的出版也指日可待。另外一個(gè)我十分感興趣的重要題目是考古材料在科技史研究方面的使用。為了在這一方面做出一些實(shí)際的貢獻(xiàn)，我花了數(shù)年時(shí)間研究中國(guó)古代樂(lè)器與古代聲學(xué)。這些研究不僅包含在我的第一本專著《樂(lè)懸：中國(guó)青銅時(shí)代的編鐘》（Suspended Music: Chime-Bells in the Culture of Bronze Age China, 1993）當(dāng)中，之外還有好幾篇文章也與此有關(guān)。除此之外，從1999年至2004年，我還在中國(guó)西南地區(qū)參加過(guò)一個(gè)國(guó)際鹽業(yè)考古田野調(diào)查的項(xiàng)目。這項(xiàng)工作同科技史、科技考古的關(guān)系也極密切。我花了很多力氣參加編寫(xiě)的《中國(guó)鹽業(yè)考古》這一套雙語(yǔ)報(bào)告系列的第三輯（也就是最后一輯），2013年終于正式面世。

最近，我正在著手進(jìn)行的主要研究項(xiàng)目之一，是想從考古的角度對(duì)先秦時(shí)代的中國(guó)經(jīng)濟(jì)動(dòng)態(tài)做一整體的研究，在某種意義上將是《宗子維城》的姊妹篇。在這本新書(shū)中，我希望能夠闡明黃河流域和長(zhǎng)江流域的古代王國(guó)與社會(huì)組織相對(duì)沒(méi)有那么復(fù)雜的鄰國(guó)政權(quán)間的關(guān)系。我對(duì)這一課題的興趣，一部分即源于我以往從事的鹽業(yè)考古。我已經(jīng)陸續(xù)發(fā)表了一些跟此項(xiàng)研究相關(guān)的文章和評(píng)論，專著則希望在未來(lái)的幾年內(nèi)完成。

我的另外一項(xiàng)歷時(shí)不短的研究課題是中國(guó)考古學(xué)史。我想有朝一日能在此方面再多下些功夫。最近在同友人共同編纂的一部書(shū)中（World Antiquarianism: Comparative Perspectives, 2013），我有一篇關(guān)于整個(gè)東亞古代金石學(xué)傳統(tǒng)的綜論（Antiquarianism in East Asia: A Preliminary Overview），這部書(shū)希望將來(lái)有一天會(huì)被譯成中文。我研究中國(guó)考古學(xué)史的主要方式是為著名考古學(xué)家寫(xiě)評(píng)傳，其中有些是在他們過(guò)世之后作為紀(jì)念文章刊發(fā)的，但它們并不是“使徒行傳”，而是正兒八經(jīng)的研究文章。我計(jì)劃將來(lái)再多寫(xiě)幾篇這樣的文章。

雖然我在哈佛大學(xué)受到的是正統(tǒng)的田野考古學(xué)訓(xùn)練，并曾在三大洲參加過(guò)發(fā)掘，但在中國(guó)境內(nèi)真正參加考古發(fā)掘，則是在我從事中國(guó)考古研究這一行業(yè)將近二十年之后才開(kāi)始的。之前，中國(guó)政府的法令是嚴(yán)禁外國(guó)人在中國(guó)參與考古工作的。因此我參加的田野發(fā)掘工作相對(duì)較少（比我的好多學(xué)生還少），前面提到的早期鹽業(yè)考古是在同北京大學(xué)的同行合作下才得以進(jìn)行的。這是我第一次，也是到目前為止最大的一次機(jī)會(huì)，其中我的任務(wù)是制訂、設(shè)計(jì)考古發(fā)掘計(jì)劃。雖然大部分的實(shí)際工作由我的研究生和我們的中國(guó)同行擔(dān)任，但我還是在長(zhǎng)江峽谷的田野考察、發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)度過(guò)了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間（包括1999年至2002年的四個(gè)圣誕節(jié)），這段經(jīng)歷給我留下了非常難忘的記憶。

隨著西南鹽業(yè)考古項(xiàng)目的結(jié)束，我們最近幾年又在陜西高陵楊官寨創(chuàng)辦了一個(gè)國(guó)際田野考古訓(xùn)練班（亦稱為“田野學(xué)?！保?。這個(gè)訓(xùn)練班的中方合作者是陜西省考古研究院和西北大學(xué)，班主任（我們稱呼她為“校長(zhǎng)”）是我的一位已經(jīng)畢業(yè)的博士生。訓(xùn)練班從2010年起，每年夏天舉辦一次，歷時(shí)五個(gè)星期，我在其中負(fù)責(zé)第一個(gè)星期的一部分基礎(chǔ)培訓(xùn)工作。楊官寨遺址是一處新石器時(shí)代中期的遺址，年代約為公元前4000—公元前3500年左右。這盡管大大超出了我的專業(yè)范圍，但我還是極其珍視這一培養(yǎng)項(xiàng)目。它為我們提供了非常好的機(jī)會(huì)，在一個(gè)友好的、跟中國(guó)同學(xué)和同事們合作的環(huán)境里，讓一批對(duì)中國(guó)考古萌生興趣的國(guó)際學(xué)生來(lái)中國(guó)從事考古發(fā)掘成為可能。而且值得一提的是，有一部分參加者在參加過(guò)我們的訓(xùn)練班之后，選擇了中國(guó)考古作為他們未來(lái)的研究志業(yè)。

在不久的將來(lái)，我渴望能有更多的機(jī)會(huì)同北大的朋友們合作，開(kāi)展更多的聯(lián)合田野考察項(xiàng)目。我們的目標(biāo)是至少盡量有系統(tǒng)地、盡量完整地發(fā)掘一個(gè)青銅時(shí)代的城市聚落遺址，從而進(jìn)一步了解人們?nèi)绾卧谀抢锷?。保存完好的此類遺址在中國(guó)的很多地方都有，但是到目前為止，還沒(méi)有哪一個(gè)作為整體被系統(tǒng)地發(fā)掘過(guò)。如果我們能夠得到批準(zhǔn)開(kāi)展這一項(xiàng)目，它將是各方合作式的，從事者將包括中國(guó)的研究機(jī)構(gòu)、UCLA和其他海內(nèi)外機(jī)構(gòu)的參加者；它也將是跨學(xué)科的，參與者將包括現(xiàn)代考古的多項(xiàng)技術(shù)領(lǐng)域和相關(guān)學(xué)科的各類專家；而且它還將是長(zhǎng)期的，可能比我們的一生都要長(zhǎng)，需要幾代考古人的共同努力。我已經(jīng)和可能合作的對(duì)象協(xié)商了一段時(shí)間，希望在不久的將來(lái)即可申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)、組建團(tuán)隊(duì)。

在幾十年的學(xué)術(shù)生涯中，我也做過(guò)很多努力，通過(guò)編輯工作來(lái)提高中國(guó)考古在西方學(xué)術(shù)界的地位。我是十幾種與考古和亞洲研究方面有關(guān)的期刊的編委會(huì)成員。這些期刊有美國(guó)的、歐洲的，也有中國(guó)的。我與別人一起創(chuàng)辦的《東亞考古學(xué)刊》（Journal of East Asian Archaeology），曾經(jīng)由荷蘭萊頓的E. J. Brill發(fā)行過(guò)一段時(shí)間，不幸的是在出了七期之后就暫時(shí)停刊了，將來(lái)是否還會(huì)復(fù)刊尚不確定。幸而最近東亞考古學(xué)者有了各種新的出版機(jī)會(huì)，所以該雜志是否存在，現(xiàn)在看來(lái)也許已沒(méi)有以前那么重要了。

作為世界考古學(xué)界中的一員，我對(duì)世界各地的考古遺址遭到日益加劇的掠奪和破壞深感遺憾，并給予越來(lái)越多的關(guān)注。2012年，奧巴馬總統(tǒng)任命我為美國(guó)國(guó)務(wù)部世界文化遺產(chǎn)顧問(wèn)委員會(huì)委員。該委員會(huì)的責(zé)任是幫助美國(guó)政府執(zhí)行聯(lián)合國(guó)教科文組織1970年頒布的《關(guān)于禁止和防止非法進(jìn)出口文化財(cái)產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》。顧問(wèn)委員會(huì)的工作給了我一個(gè)寶貴的機(jī)會(huì)，讓我能夠參與我專業(yè)方向所涉及的公共領(lǐng)域?qū)用?，這一層面之前曾長(zhǎng)期被我忽視。目前我還沒(méi)有寫(xiě)過(guò)同這一議題有關(guān)的文章，也許我將來(lái)會(huì)寫(xiě)一些。

2004年，攝于湖北博物館（中間為羅泰）

我與北大

考古學(xué)家不是掘?qū)毴耍膊皇遣恢O世事的書(shū)呆子，而是有頭腦的現(xiàn)代科學(xué)家，尋求客觀地、創(chuàng)新地運(yùn)用古代世界的物質(zhì)遺產(chǎn)來(lái)理解、詮釋人類的過(guò)去和現(xiàn)在。我們作為關(guān)心中國(guó)考古的外國(guó)人，并不是想以此沉溺于某種異國(guó)情趣或偏執(zhí)于某種觀念或想法，而是立志于從全球的視野在這一極其重要的研究領(lǐng)域做出建設(shè)性的貢獻(xiàn)。最近，在中國(guó)和西方，人們對(duì)于學(xué)術(shù)史的興趣劇增，對(duì)于個(gè)人性格和人際關(guān)系如何影響到整個(gè)知識(shí)領(lǐng)域、學(xué)術(shù)趨向的各個(gè)方面的興趣也陡然增加。中國(guó)考古學(xué)也不例外。我現(xiàn)在站在歷史的視角上看待我在考古學(xué)界的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)我回想起自己1979年至1981年在北大留學(xué)的那些年，好像忽然間意識(shí)到，那真是一段距今已久的歷史。

1980年秋，北大1977、1978級(jí)考古專業(yè)同學(xué)于山東諸城實(shí)習(xí)集體合影（最后排樹(shù)前左側(cè)為羅泰）

我當(dāng)年在北大期間有幸向幾位20世紀(jì)中國(guó)自己培養(yǎng)出來(lái)的第一代考古學(xué)大家學(xué)習(xí)。現(xiàn)在還健在的首先有宿白教授（編按：本文寫(xiě)于2014年），他今年已是92歲的高齡，仍天天追求學(xué)術(shù)，獎(jiǎng)掖后學(xué)。按照年齡順序往下排，還有高明教授、嚴(yán)文明教授、李仰松教授和呂遵諤教授，也均是期頤之齡。李伯謙教授也已年近八旬。不幸已過(guò)世的有鄒衡教授（1926—2005）和俞偉超教授（1933—2003）。當(dāng)時(shí)考古學(xué)專業(yè)還屬于歷史學(xué)系?，F(xiàn)在的考古學(xué)系是1983年才建立的。當(dāng)時(shí)的課程是根據(jù)歷史順序安排的。舊石器時(shí)代考古由呂遵諤教授講授，新石器時(shí)代考古由嚴(yán)文明教授和李仰松教授負(fù)責(zé)，商周由鄒衡教授和李伯謙教授負(fù)責(zé)，戰(zhàn)國(guó)秦漢由俞偉超教授負(fù)責(zé)，魏晉南北朝及隋唐由宿白教授負(fù)責(zé)，當(dāng)時(shí)系里還沒(méi)有人教宋、元、明時(shí)期的考古課程（現(xiàn)在已經(jīng)有了）。除此之外，還有高明教授教我們古文字學(xué)、宿白教授教中西文化交流專題課。兩年的留學(xué)時(shí)間足以讓我修完所有這些課程，使我收獲很大。中國(guó)同學(xué)在課程中間要離開(kāi)北京進(jìn)行半年的田野實(shí)習(xí)，我也很想?yún)⒓?，但盡管做了很大的努力，怎么也得不到允許。僅僅在實(shí)習(xí)快要結(jié)束的時(shí)候，系里才安排一位老師帶我們幾位學(xué)考古的留學(xué)生去北大在山東的實(shí)習(xí)地點(diǎn)參觀了兩天，因此印象很深。

1998年5月，北大百年校慶，考古專業(yè)1977、1978級(jí)畢業(yè)生同俞偉超先生合影

除了在校園上課之外，我還利用假期、周末，到中國(guó)各地去參觀古遺址和博物館。這當(dāng)然也是極為寶貴的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，種種細(xì)節(jié)我一直到現(xiàn)在還記得非常清楚。

當(dāng)時(shí)北大有兩棟樓是留學(xué)生宿舍，女生住25樓，男生住26樓（這兩棟樓現(xiàn)在都已經(jīng)不幸被拆掉了，盡管它們是梁思成先生親自設(shè)計(jì)的新中國(guó)成立初期的代表性建筑物之一）。 我1981年8月離開(kāi)北大的時(shí)候，留學(xué)生正要搬進(jìn)新建的勺園新樓，我沒(méi)能跟著一起搬過(guò)去。與后來(lái)的情況不同，住在25樓、26樓的留學(xué)生仍然可以有中國(guó)同屋，那也是十分珍貴的經(jīng)歷。我在北大第一個(gè)學(xué)期的同屋是1978級(jí)的聶新民，陜西人，當(dāng)時(shí)年齡已經(jīng)不小，家里有夫人和孩子，人非常好，可惜畢業(yè)不久就去世了。第二個(gè)學(xué)期開(kāi)始，宿白先生安排他的研究生晁華山作我的同屋，盡管他和我年齡相差二十歲，但是我們成為很好的朋友，友情一直到現(xiàn)在不稍衰。晁華山研究生畢業(yè)后留校教佛教石窟寺考古，現(xiàn)在已經(jīng)退休了。他曾經(jīng)到德國(guó)進(jìn)修兩年，后來(lái)他的兒子也到我家鄉(xiāng)去留學(xué)，這使得我們兩家所有人都成為好朋友。

我一起隨著上課的是1977級(jí)和1978級(jí)的本科生，他們是“文革”后頭兩批正式考入大學(xué)的，年齡大部分比我大好幾歲，而且許多人已經(jīng)參加過(guò)工作或當(dāng)過(guò)兵，比我們從西方國(guó)家來(lái)的小年輕人見(jiàn)過(guò)更多世面。畢業(yè)后沒(méi)有改行的同學(xué)，現(xiàn)在大都已經(jīng)成為考古學(xué)界的骨干，有幾位留在北大教書(shū)，如李水城、張辛、王迅、薄小瑩等；有的官運(yùn)亨通，如現(xiàn)在國(guó)家文物局副局長(zhǎng)童明康等；有的到地方上從事考古工作，如湖南省文物考古研究所的裴安平、南京大學(xué)的水濤等；有的則到國(guó)外留學(xué)又回國(guó)，如中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所的趙志軍和現(xiàn)在香港從事考古研究的王文建和劉茂等。我在北大時(shí)對(duì)同學(xué)們學(xué)習(xí)的刻苦程度印象極深，他們一天到晚埋頭學(xué)習(xí)，深夜圖書(shū)館關(guān)門、宿舍停電之后，還能夠看到同學(xué)們站在街邊，利用路燈的光線在讀書(shū)。那的確是中國(guó)現(xiàn)代史上一個(gè)很特別的年代?，F(xiàn)在的學(xué)生們顯然已經(jīng)不那么瘋狂了吧！

我在留學(xué)生圈子里也交了很多朋友。當(dāng)時(shí)的留學(xué)生比現(xiàn)在少得多，但來(lái)自世界各地。現(xiàn)在人數(shù)最多的是韓國(guó)留學(xué)生，那個(gè)時(shí)候還一個(gè)都沒(méi)有，反而有朝鮮的。日本學(xué)生在學(xué)術(shù)上是最厲害的，這讓我明白我如果希望在學(xué)術(shù)上有所造詣，那就一定要到日本接受進(jìn)一步訓(xùn)練。但我當(dāng)時(shí)在語(yǔ)言、專業(yè)上都還沒(méi)有做好準(zhǔn)備，無(wú)法直接到日本學(xué)習(xí)，真正去日本則是幾年以后的事了。幸而在我到北大留學(xué)的1979年，隨著中美兩國(guó)外交關(guān)系的正式建立，高校接納了第一批美國(guó)留學(xué)生。我們對(duì)這些美國(guó)留學(xué)生印象極深。他們都是來(lái)自美國(guó)常春藤大學(xué)的高年級(jí)研究生，帶著即將完成的博士論文，對(duì)當(dāng)時(shí)的我們而言，絕對(duì)是學(xué)術(shù)權(quán)威。我們經(jīng)常相互討論學(xué)術(shù)問(wèn)題，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)重要的學(xué)習(xí)經(jīng)歷：即使在中國(guó)，我也可以享受到高品質(zhì)的美國(guó)教育體系的好處。

當(dāng)年的這批美國(guó)留學(xué)生中，有哈佛大學(xué)張光直教授的兩位學(xué)生，他們天天頌揚(yáng)導(dǎo)師的學(xué)問(wèn)和人品，讓我也越來(lái)越想到哈佛去做張先生的學(xué)生。經(jīng)過(guò)查考，我獲知張先生不僅是中國(guó)考古的專家，他還是美國(guó)學(xué)界最杰出的考古學(xué)家之一。我于是大著膽子填寫(xiě)了哈佛大學(xué)的入學(xué)申請(qǐng)。當(dāng)張先生1981年春天到北京第一次同我見(jiàn)面的時(shí)候，我已經(jīng)被哈佛的研究生院錄取了。毫無(wú)疑問(wèn)，我在北大受到的中國(guó)考古學(xué)的基本訓(xùn)練是我被他們接受的最重要的原因。

我在北大作留學(xué)生的時(shí)候，中國(guó)還沒(méi)有恢復(fù)學(xué)位制，外國(guó)留學(xué)生同中國(guó)學(xué)生一樣，都無(wú)法在北大拿到學(xué)位。幾年以后，北大考古系方開(kāi)始接受留學(xué)生讀碩士、博士學(xué)位。我盡管并沒(méi)有北大的任何文憑（只有留學(xué)證明書(shū)），但一直自以為是北大的鐵桿兒校友。三十多年來(lái)，我一直同我在北大接觸的老師、同學(xué)以及后來(lái)進(jìn)入北大考古學(xué)系的其他同事保持著密切聯(lián)系。我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)比較多，除了經(jīng)常互相訪問(wèn)以外，還常有機(jī)會(huì)在世界各地一起開(kāi)會(huì)。我在UCLA目前還指導(dǎo)著兩名北大出身的研究生，已經(jīng)畢業(yè)的也有好幾位，包括一位在北大拿到考古學(xué)碩士的外國(guó)留學(xué)生。我的其他非中國(guó)學(xué)生也常常選擇北大作為他們的留學(xué)地點(diǎn)。如上所述，我曾經(jīng)和北大的同行正式在田野考古合作過(guò)幾年，這是到目前為止我學(xué)術(shù)生涯中最有意義，也是最愉快的經(jīng)歷之一。我現(xiàn)在和北大的朋友們又在準(zhǔn)備另一項(xiàng)長(zhǎng)期合作計(jì)劃。這期間，我于2012年曾在北大的國(guó)際漢學(xué)家基地?fù)?dān)任過(guò)五個(gè)月的訪問(wèn)教授，教了一門“考古學(xué)理論與方法”的課程。學(xué)生的反映非常好，也讓我極受啟發(fā)，聯(lián)系更緊密，并讓我切實(shí)感受到中國(guó)考古事業(yè)最近幾年的蓬勃發(fā)展。雖然現(xiàn)在的北大和我在北大留學(xué)的那些年在很多方面都已不一樣，但北大的學(xué)生依然是全國(guó)最聰明、最有銳氣的。我希望這一點(diǎn)永遠(yuǎn)也不會(huì)改變！

2014年2月于洛杉磯（宋佳宸初譯，孟繁之初校，張瀚墨再校，孟繁之三校）

（本文摘自《羅泰訪談錄》，三晉出版社，2020年1月。）