九個完美陌生人

一月的一天，天氣悶熱，萬里無云。弗朗西斯·韋爾蒂開車穿過低矮的灌木叢區(qū)。她的一本浪漫小說曾高居暢銷榜。現(xiàn)在，她要向西北方向開六小時回悉尼的家。
高速公路兩側(cè)不斷延伸的灌木叢帶讓人昏昏欲睡，車里的空調(diào)則咆哮著，把可與北極寒風(fēng)相較的冷氣撲在她臉上。天空呈深藍色，如巨大的穹頂天幕，裹住她獨自奔跑在路上的小汽車。她不喜歡這樣，天空太過廣博。
弗朗西斯想起來，貓途鷹上一個人的差評，不禁嘴角上揚：于是，我給前臺打了電話，說要更低、更陰沉、更舒服的天空。可那位外國口音特別重的女士說天空就這一片！真是沒禮貌！再也不來了。千萬別浪費錢。
弗朗西斯發(fā)現(xiàn)，再這么下去自己就瘋了。
不，不會的，她不會瘋掉。她很好。非常正常。正常。
雙手搭在方向盤上，戴著墨鏡的弗朗西斯眨了眨干澀的眼睛，大大地打了個哈欠，連下巴都差點兒合不上。
“哎呦。”盡管不怎么疼，她還是咕噥了一句。
嘆了口氣，弗朗西斯掃視窗外，要是有什么能打破周圍單一的風(fēng)景就好了。外面的世界很是苛刻，毫無憐憫之心，所以弗朗西斯只能任由思緒蹁躚：一群綠頭蒼蠅，烏鴉嘶啞哀痛的叫聲，還有刺眼的白色光線。大片棕色的土地。
怎么這樣。有頭牛、莊稼地也好，小棚子也行啊。我要用小眼睛仔細觀察，首先是……
啥？啥都沒有。
她調(diào)整了下坐姿。結(jié)果，下背部傳來一陣劇痛，直接就讓她眼里起了淚花。
“我的媽呀。”她緊咬著牙。
后背疼的癥狀是兩周前出現(xiàn)的，那一天，她好不容易才接受保羅·德拉布爾消失了的事實。當(dāng)時，弗朗西斯準備報警，正在思考要怎么描述保羅——她的另一半？男朋友？情人還是“特殊的朋友”？這時，她次感受到了背部的刺痛。是強烈的神經(jīng)痛，但知道是神經(jīng)性的不代表疼痛會減輕。
每天晚上，鏡子里的下背部都一樣：柔軟、白皙、稍稍隆起。這幅樣子讓人感到有些奇怪，因為弗朗西斯總以為那個部位會變得更可怕，比如像樹根處大塊的瘤狀物。
她看了看儀表盤上的時間：下午2：57分。岔路應(yīng)該不遠了。她之前給靜棲館打打電話預(yù)定時說自己大概下午3：30到4點之間到。這一路上，她也沒因為什么意外耽擱。
靜棲館是一家“高端精致的健康服務(wù)館”，是朋友艾倫推薦的。“你需要和解，”上周午餐時，三杯雞尾酒（相當(dāng)不錯的白桃貝里尼）下肚，艾倫跟弗朗西斯說，“你現(xiàn)在簡直一團糟。”
三年前，艾倫也一樣，用“神思恍惚”“失魂落魄”“萎靡不振”形容毫不為過。當(dāng)時，她就去靜棲館“修心養(yǎng)性”過。“好了，好了，我知道了。”弗朗西斯?jié)M口答應(yīng)。
“怎么說呢……很特別，那個地方，”艾倫告訴弗朗西斯，“他們的方法很有新意，能改變?nèi)说囊簧?rdquo;