蝴蝶的聲音

　　蝴蝶在我的意向里是一種美麗但非常脆弱的動(dòng)物，性格可貴在從來不為自己辯解。每個(gè)人都曾經(jīng)美麗，而且脆弱，就像蝴蝶一樣。但只要勇敢地發(fā)出聲音，美麗的外殼民會(huì)有美麗的靈魂。有一則關(guān)于好萊塢電影的笑話——一個(gè)觀眾要求看一部沒有美妞、沒有富豪、沒有身世之謎、沒有飆車、沒有槍戰(zhàn)、沒有神體、沒有科幻、沒有國家機(jī)宓、沒有暗殺和情變的“純電影”，工作人員給他指了指火車站候車大廳?，F(xiàn)在可以滿足該觀眾的觀影要求了，介紹一部超時(shí)空的電影讓他“變身”，只需稍稍用力外加一悶棍或一板磚即可。我對(duì)自己的一個(gè)要求就是，用一個(gè)絕對(duì)女性但不失豪邁的心靈去感受足球，教會(huì)比我還環(huán)盲的人如何享受足球的樂趣，寫圍繞著它的激情、眼淚和絕望。\t\t\t\t\t\t\t\t

　　任田，《南方周末》《北京青年報(bào)》專欄作家。生于美女作家如云的70年代后半期，卻不幸“淪為”賣字但非美女作家的第二類寫手。高考那年，恰逢西班牙語系四年一招生的當(dāng)口，于是成為滿嘴鳥語的“外語類人才”，畢業(yè)分配到廣州從事外貿(mào)工作。工作滿兩年，又因?yàn)閻墼趫?bào)章上涂涂抹抹，兼會(huì)西班牙語的緣故，留在《足球》報(bào)做記者“炒更”。2000年底在廣州因工作關(guān)系認(rèn)識(shí)初來乍到雄心萬丈的國家男足主教練米盧蒂諾維奇，因?yàn)椴稍L過他幾次出了些小名，被江湖群“雄”稱為“紅粉煞”。2001年4月辭職，簽約《南方體育》，2001年底激流勇退，轉(zhuǎn)投某日?qǐng)?bào)社做娛樂版編輯，從而把90分鐘看球的注意力轉(zhuǎn)移到看一場電影上來，至今。