亞瑪街的煙花女

　　二百年來(lái)，俄國(guó)文壇出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)堪稱(chēng)一流的現(xiàn)實(shí)主義名家佳作。庫(kù)普林則被公認(rèn)為二十世紀(jì)繼蒲寧之后的一位傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義重要作家，而《亞瑪街的煙花女》是他的長(zhǎng)篇力作。亞歷山大·伊凡諾維奇·庫(kù)普林（一八七○—一九三八）出生于奔薩省納羅夫恰特市一個(gè)并不富裕的家庭。他的父親充當(dāng)民事調(diào)解室的文牘員，母親是衰敗了的韃靼公爵后裔。父親死后，母親帶他回莫斯科老家，庫(kù)普林的青少年時(shí)期便是在那里度過(guò)的。一八七六——一八八○年在收養(yǎng)孤兒的拉祖莫夫寄宿學(xué)校就讀，十歲考入封閉式的武備中學(xué)。一八八九年發(fā)表第一篇短篇小說(shuō)《最后的演出》。一八九○年從亞歷山大軍事學(xué)院畢業(yè)后，在一些縣轄城市服役，從而掌握了許多沙皇軍隊(duì)日常生活素材。在此期間他寫(xiě)有中篇小說(shuō)《在黑暗中》，短篇《月夜》、《審訊》。一八九四年退役，留居基輔，自此成為專(zhuān)業(yè)作家。一八九五年他把系列特寫(xiě)匯集成冊(cè)，取名《基輔群像》，其中尖銳地提出了道德與哲理性問(wèn)題。他走訪過(guò)頓巴斯礦區(qū)的大小工廠，此番經(jīng)歷反映在他展示俄國(guó)資本主義現(xiàn)實(shí)的《摩洛》里。可以說(shuō)，它不但表明庫(kù)普林本人的創(chuàng)作，也標(biāo)志了俄國(guó)文學(xué)轉(zhuǎn)入了另一個(gè)新的時(shí)期。不過(guò)，一八九八年的中篇小說(shuō)《阿列霞》卻是謳歌純潔而高尚的愛(ài)情的那種藝術(shù)家手筆。俄國(guó)第一次革命前庫(kù)普林還創(chuàng)作了短篇小說(shuō)《在馬戲團(tuán)》、《退職家居》、《泥沼》、自傳體中篇小說(shuō)《武備中學(xué)學(xué)生》。一九○五年發(fā)表了名篇《決斗》。他與契訶夫、高爾基及知識(shí)出版社的作家們均有交往。庫(kù)普林對(duì)第一次（即一九○五年）革命做出反映的，有短篇《雷勃尼科夫上尉》，《生命之河》，《胡言亂語(yǔ)》，《甘勃里努斯》。一九○五年革命后的反動(dòng)時(shí)期庫(kù)普林陷入精神危機(jī)，遂與知識(shí)出版社同人疏遠(yuǎn)。十月革命前的十年中，庫(kù)普林確也寫(xiě)了如《綠寶石》、《蘇拉蜜》、《石榴石手鐲》這樣一些重要作品。他反對(duì)暴力，因而不能善視十月革命。住加特奇納市時(shí)，白匪軍圍攻彼得格勒，切斷歸路，他被反動(dòng)勢(shì)力挾裹，隨白匪軍撤退，離開(kāi)了俄羅斯。僑居巴黎十七年，寫(xiě)過(guò)回憶錄之類(lèi)的文章，也寫(xiě)了自傳體長(zhǎng)篇《士官生》。一九三七年回歸故國(guó)，翌年病逝。很難說(shuō)庫(kù)普林有什么堅(jiān)定明確的政治信仰。據(jù)他自己說(shuō)，他的創(chuàng)作只不過(guò)是將“罕見(jiàn)的人們精神的奇特表現(xiàn)”加以收集而已。但他渴望了解人們的內(nèi)心世界，用他崇高的人道主義思想予以剖釋?zhuān)瑒?chuàng)作上多以真人真事為依據(jù)。娼婦和賣(mài)淫這樣的社會(huì)癥結(jié)，在俄國(guó)文學(xué)中，除托爾斯泰在他的《復(fù)活》、陀斯妥耶夫斯基在他的《罪與罰》、契訶夫在他的《精神錯(cuò)亂》中稍有涉及外，其他作家或諱莫如深，或避之不及。而庫(kù)普林他那人道的良知，深感“萬(wàn)惡中的首惡是婦女肉體的交易，婦女愛(ài)情——上帝對(duì)人類(lèi)的最高賜物——的交易”，決心“盡我的知識(shí)，盡我的能力著文反對(duì)賣(mài)淫”，雖然“我找不到抵制它的方法”。“為這個(gè)問(wèn)題作文章，吶喊，勸導(dǎo)——難道會(huì)白費(fèi)心思嗎？”這便是庫(kù)普林于一九○八——一九一五年創(chuàng)作《亞瑪街的煙花女》的緣由。描寫(xiě)賣(mài)淫制度的本體，而不是把賣(mài)淫制度當(dāng)做附屬的背景來(lái)描寫(xiě)，庫(kù)普林即使不是獨(dú)一無(wú)二，也得算是俄國(guó)文壇最優(yōu)秀的畫(huà)手。該書(shū)已出版英、法、德、西、意、日、瑞士、芬蘭、挪威、波西米亞、匈牙利、波蘭、立陶宛及其他語(yǔ)言的譯本。在我國(guó)，名家汝龍、藍(lán)英年等曾予気迻譯。初時(shí)讀者對(duì)此書(shū)反映不一：有人不解作者真正的善意，指責(zé)他引誘青少年墮落，提倡色情文學(xué);有人予以好意的鼓勵(lì)并加以肯定。而在巴黎，他雖是僑居身份，卻受到安慰、嘉許、理解。法文本一出來(lái)，巴黎報(bào)界和讀者生氣勃勃地響應(yīng)這本悲慘的小說(shuō)。評(píng)論家以其法國(guó)作家特有的敏感指出，這部作品完全合乎道德，而且滲透了一種熱烈而博愛(ài)的情緒。庫(kù)普林不能稱(chēng)之為妙筆生花的修辭大家，有人論述“……就其創(chuàng)作而言，庫(kù)普林不是一個(gè)讀書(shū)破萬(wàn)卷的人，不是一個(gè)擅長(zhǎng)用文字情節(jié)取勝的人”，某些字句甚至有模仿他人之嫌。然而他寫(xiě)得那么嫻熟，巧妙，流暢（甚至流暢得有些過(guò)火），這一切都上升為真正圓熟的技巧。蒲寧嘆道：“我只是擊節(jié)嘆賞小說(shuō)的優(yōu)點(diǎn)之多：行文是那么揮灑自如，那么遒勁有力，描述是那么絲絲入扣，豐富多彩的語(yǔ)言又是那么準(zhǔn)確，無(wú)一贅語(yǔ)……”

　　庫(kù)普林，俄國(guó)作家。俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義的最后代表之一。